
NOTA: Mientras llega el sustituto, y 
dependiendo de lo que tarde, debéis ​leer 
las siguientes 25 páginas pertenecientes a 
la novela sobre la filosofía que se indica a 

continuación. A partir de esa lectura, 
debéis ​responder por escrito​ hasta a 13 
cuestiones filosóficas relacionadas con la 
narración y con vuestro cerebro de ​homo 

sapiens​.  

El mundo de Sofía 
(Jostein Gaarder) 

El jardín del Edén 
...al fin y al cabo, algo tuvo que surgir en algún 
momento de donde no había nada de nada... 

Sofía Amundsen volvía a casa después del instituto.        
La primera parte del camino la había hecho en compañía de           
Jorunn. Habían hablado de robots. Jorunn opinaba que el         
cerebro humano era como un sofisticado ordenador. Sofía        
no estaba muy segura de estar de acuerdo. Un ser humano           
tenía que ser algo más que una máquina. 

Se habían despedido junto al hipermercado. Sofía       
vivía al final de una gran urbanización de chalets, y su           
camino al instituto era casi el doble que el de Jorunn. Era            
como si su casa se encontrara en el fin del mundo, pues más             
allá de su jardín no había ninguna casa más. Allí comenzaba           
el espeso bosque. 

Giró para meterse por el Camino del Trébol. Al final          
hacía una brusca curva que solían llamar «Curva del         
Capitán». Aquí sólo había gente los sábados y los domingos. 

Era uno de los primeros días de mayo. En algunos          
jardines se veían tupidas coronas de narcisos bajo los         
árboles frutales. Los abedules tenían ya una fina capa de          
encaje verde. 

¡Era curioso ver cómo todo empezaba a crecer y         
brotar en esta época del año! ¿Cuál era la causa de que kilos             
y kilos de esa materia vegetal verde saliera a chorros de la            
tierra inanimada en cuanto las temperaturas subían y        
desaparecían los últimos restos de nieve? 

Sofía miró el buzón al abrir la verja de su jardín.           
Solía haber un montón de cartas de propaganda, además de          
unos sobres grandes para su madre. Tenía la costumbre de          
dejarlo todo en un montón sobre la mesa de la cocina, antes            
de subir a su habitación para hacer los deberes. 

A su padre le llegaba únicamente alguna que otra         
carta del banco, pero no era un padre normal y corriente. El            
padre de Sofía era capitán de un gran petrolero y estaba           
ausente gran parte del año. Cuando pasaba en casa unas          
semanas seguidas, se paseaba por ella haciendo la casa más          
acogedora para Sofía y su madre. Por otra parte, cuando          
estaba navegando resultaba a menudo muy distante. 

Ese día sólo había una pequeña carta en el buzón, y           
era para Sofía. 

«Sofía Amundsen», ponía en el pequeño sobre.       
«Camino del Trébol 3.» Eso era todo, no ponía quién la           
enviaba. Ni siquiera tenía sello. 

En cuanto hubo cerrado la puerta de la verja, Sofía          
abrió el sobre. Lo único que encontró fue una notita, tan           
pequeña como el sobre que la contenía. En la notita ponía:           
¿Quién eres? 

No ponía nada más. No traía ni saludos ni remitente,          
sólo esas dos palabras escritas a mano con grandes         
interrogaciones. 

Volvió a mirar el sobre. Pues sí, la carta era para ella.            
¿Pero quién la había dejado en el buzón? 

Sofía se apresuró a sacar la llave y abrir la puerta de            
la casa pintada de rojo. Como de costumbre, al gato          
Sherekan le dio tiempo a salir de entre los arbustos, dar un            
salto hasta la escalera y meterse por la puerta antes de que            
Sofía tuviera tiempo de cerrarla. 

-.¡Misi, misi, misi! 
Cuando la madre de Sofía estaba de mal humor por          

alguna razón, decía a veces que su hogar era como una casa            
de fieras, en otras palabras, una colección de animales de          
distintas clases. Y por cierto, Sofía estaba muy contenta con          
la suya. Primero le habían regalado una pecera con los peces           
dorados Flequillo de Oro, Caperucita Roja y Pedro el Negro.          
Luego tuvo los periquitos Cada y Pizca, la tortuga Govinda          
y finalmente el gato atigrado Sherekan. Había recibido todos         
estos animales como una especie de compensación por parte         
de su madre, que volvía tarde del trabajo, y de su padre, que             
tanto navegaba por el mundo. 

Sofía se quitó la mochila y puso un plato con comida           
para Sherekan. Luego se dejó caer sobre una banqueta de la           
cocina con la misteriosa carta en la mano. 

¿Quién eres? 
En realidad no lo sabía. Era Sofía Amundsen,        

naturalmente, pero ¿quién era eso? Aún no lo había         
averiguado del todo. 

¿Y si se hubiera llamado algo completamente       
distinto? Anne Knutsen, por ejemplo. ¿En ese caso, había         
sido otra? 

De pronto se acordó de que su padre había querido          
que se llamara Synnove. Sofía intentaba imaginarse que        
extendía la mano presentándose como Synnove Amundsen,       
pero no, no servía. Todo el tiempo era otra chica la que se             
presentaba. 

Se puso de pie de un salto y entró en el cuarto de             
baño con la extraña carta en la mano. Se colocó delante del            
espejo, y se miró fijamente a sí misma. 

-Soy Sofía Amundsen -dijo. 
La chica del espejo no contestó ni con el más leve           

gesto. Hiciera lo que hiciera Sofía, la otra hacía exactamente          
lo mismo. Sofía intentaba anticiparse al espejo con un         
rapidísimo movimiento, pero la otra era igual de rápida. 

-¿Quién eres? -preguntó. 
No obtuvo respuesta tampoco ahora, pero durante un        

breve instante llegó a dudar de si era ella o la del espejo la              
que había hecho la pregunta. 



Sofía apretó el dedo índice contra la nariz del espejo          
y dijo: 

-Tú eres yo. -Al no recibir ninguna respuesta, dio la          
vuelta a la pregunta y dijo: 

-Yo soy tú. 
Sofía Amundsen no había estado nunca muy       

contenta con su aspecto. Le decían a menudo que tenía          
bonitos ojos almendrados, pero seguramente se lo dirían        
porque su nariz era demasiado pequeña y la boca un poco           
grande. Además, tenía las orejas demasiado cerca de los         
ojos. Lo peor de todo era ese pelo liso que resultaba           
imposible de arreglar. A veces su padre le acariciaba el pelo           
llamándola «la muchacha de los cabellos de lino», como la          
pieza de música de Claude Debussy. Era fácil para él, que           
no estaba condenado a tener ese pelo negro colgando         
durante toda su vida. En el pelo de Sofía no servían ni el gel              
ni el spray. 

A veces pensaba que le había tocado un aspecto tan          
extraño que se preguntaba si no estaría mal hecha. Por lo           
menos había oído hablar a su madre de un parto difícil. ¿Era            
realmente el parto lo que decidía el aspecto que uno iba a            
tener? 

¿No resultaba extraño el no saber quién era? ¿No era          
también injusto no haber podido decidir su propio aspecto?         
Simplemente había surgido así como así. A lo mejor podría          
elegir a sus amigos, pero no se había elegido a sí misma. Ni             
siquiera había elegido ser un ser humano. 

¿Qué era un ser humano? 
Sofía volvió a mirar a la chica del espejo. 
-Creo que me subo para hacer los deberes de         

naturales -dijo, como si quisiera disculparse. Un instante        
después, se encontraba en la entrada. 

No, prefiero salir al jardín, pensó. 
-¡Misi, misi, misi, misi. 
Sofía cogió al gato, lo sacó fuera y cerró la puerta           

tras ella. 
Cuando se encontró en el caminito de gravilla con la          

misteriosa carta en la mano, tuvo de repente una extraña          
sensación. Era como si fuese una muñeca que por arte de           
magia hubiera cobrado vida. 

¿No era extraño estar en el mundo en este momento,          
poder caminar como por un maravilloso cuento? 

Sherekan saltó ágilmente por la gravilla y se metió         
entre unos tupidos arbustos de grosellas. Un gato vivo,         
desde los bigotes blancos hasta el rabo juguetón en el          
extremo de su cuerpo liso. También él estaba en el jardín,           
pero seguramente no era consciente de ello de la misma          
manera que Sofía. 

Conforme Sofía iba pensando en que existía, también        
le daba por pensar en el hecho de que no se quedaría aquí             
eternamente. 

Estoy en el mundo ahora, pensó. Pero un día habré          
desaparecido del todo. 

¿Habría alguna vida mas allá de la muerte? El gato          
ignoraría también esa cuestión por completo. 

La abuela de Sofía había muerto hacía poco. Casi a          
diario durante medio año había pensado cuánto la echaba de          

menos. ¿No era injusto que la vida tuviera que acabarse          
alguna vez? 

En el camino de gravilla Sofía se quedó pensando.         
Intentó pensar intensamente en que existía para de esa forma          
olvidarse de que no se quedaría aquí para siempre. Pero          
resultó imposible. En cuanto se concentraba en el hecho de          
que existía, inmediatamente surgía la idea del fin de la vida.           
Lo mismo pasaba a la inversa: cuando había conseguido         
tener una fuerte sensación de que un día desaparecería del          
todo, entendía realmente lo enormemente valiosa que es la         
vida. Era como la cara y cruz de una moneda, una moneda a             
la que daba vueltas constantemente. Cuanto más grande y         
nítida se veía una de las caras, mayor y más nítida se veía             
también la otra. La vida y la muerte eran como dos caras del             
mismo asunto. 

No se puede tener la sensación de existir sin tener          
también la sensación de tener que morir, pensó. De la          
misma manera, resulta igualmente imposible pensar que uno        
va a morir; sin pensar al mismo tiempo en lo fantástico que            
es vivir. 

Sofía se acordó de que su abuela había dicho algo          
parecido el día en que el médico le había dicho que estaba            
enferma. «Hasta ahora no he entendido lo valiosa que es la           
vida», había dicho. 

¿No era triste que la mayoría de la gente tuviera que           
ponerse enferma para darse cuenta de lo agradable que es          
vivir? ¿Necesitarían acaso una carta misteriosa en el buzón? 

 
1. Supongamos que tenemos que explicar         

a un niño o a un extraterrestre qué               
cosa somos, qué cosa es un ser             
humano. Busquemos ​una o dos         
definiciones precisas que, en pocas         
palabras, resuman la esencia del         
ser humano y lo diferencien del           
resto de seres. Con tus propias           
palabras. 

 
 
 
 
 



Quizás debiera mirar si había algo más en el buzón. Sofía           
corrió hacia la verja y levantó la tapa verde. Se sobresaltó al            
descubrir un sobre idéntico al primero. ¿Se había asegurado         
de mirar si el buzón se había quedado vacío del todo la            
primera vez? 

También en este sobre ponía su nombre. Abrió el         
sobre y sacó una nota igual que la primera. 

¿De dónde viene el mundo?, ponía. 
No tengo la más remota idea, pensó Sofía. Nadie         

sabe esas cosas, supongo. Y sin embargo, Sofía pensó que          
era una pregunta justificada. Por primera vez en su vida          
pensó que casi no tenía justificación vivir en un mundo sin           
preguntarse siquiera de dónde venía ese mundo. 

Las cartas misteriosas la habían dejado tan aturdida        
que decidió ir a sentarse al Callejón. 

El Callejón era el escondite secreto de Sofía. Sólo iba          
allí cuando estaba muy enfadada, muy triste o muy contenta.          
Ese día sólo estaba confundida. 

La casa roja estaba dentro de un gran jardín. Y en el            
jardín había muchos parterres, arbustos de bayas, diferentes        
frutales, un gran césped con mecedora e incluso un pequeño          
cenador que el abuelo le había construido a la abuela cuando           
perdió a su primer hijo, a las pocas semanas de nacer. La            
pobre pequeña se llamaba Marie. En la lápida ponía: «La          
pequeña Marie llegó, nos saludó y se dio la vuelta". 

En un rincón del jardín, detrás de todos los         
frambuesos, había una maleza tupida donde no crecían ni         
flores ni frutales. En realidad, era un viejo seto que servía de            
frontera con el gran bosque, pero nadie lo había cuidado en           
los últimos veinte años, y se había convertido en una maleza           
impenetrable. La abuela había contado que el seto había         
dificultado el paso a las zorras que durante la guerra venían           
a la caza de las gallinas que andaban sueltas por el jardín. 

Para todos menos para Sofía, el viejo seto resultaba         
tan inútil como las jaulas de conejos dentro del jardín. Pero           
eso era porque no conocían el secreto de Sofía. 

Desde que Sofía podía recordar, había conocido la        
existencia del seto. Al atravesarlo encogida, llegaba a un         
espacio grande y abierto entre los arbustos. Era como una          
pequeña cabaña. Podía estar segura de que nadie la         
encontraría allí. 

Sofía se fue corriendo por el jardín con las dos cartas           
en la mano. Se tumbó para meterse por el seto. El Callejón            
era tan grande que casi podía estar de pie, pero ahora se            
sentó sobre unas gruesas raíces. Desde allí podía mirar hacia          
fuera a través de un par de minúsculos agujeros entre las           
ramas y las hojas. Aunque ninguno de los agujeros era          
mayor que una moneda de cinco coronas, tenía una especie          
de vista panorámica de todo el jardín. De pequeña, le          
gustaba observar a sus padres cuando andaban buscándola        
entre los árboles. 

A Sofía el jardín siempre le había parecido un mundo          
en sí. Cada vez que oía hablar del jardín del Edén en el             
Génesis, se imaginaba sentada en su Callejón contemplando        
su propio paraíso. 

«¿De dónde viene el mundo?» 
Pues no lo sabía. Sofía sabía que la Tierra no era sino            

un pequeño planeta en el inmenso universo. ¿Pero de dónde          
venía el universo? 

Podría ser, naturalmente, que el universo hubiera       
existido siempre; en ese caso, no sería preciso buscar una          
respuesta sobre su procedencia. ¿Pero podía existir algo        
desde siempre? Había algo dentro de ella que protestaba         
contra eso. Todo lo que es, tiene que haber tenido un           
principio, ¿no? De modo que el universo tuvo que haber          
nacido en algún momento de algo distinto. 

Pero si el universo hubiera nacido de repente de otra          
cosa, entonces esa otra cosa tendría a su vez que haber           
nacido de otra cosa. Sofía entendió que simplemente había         
aplazado el problema. Al fin y al cabo, algo tuvo que surgir            
en algún momento de donde no había nada de nada. ¿Pero           
era eso posible? ¿No resultaba eso tan imposible como         
pensar que el mundo había existido siempre? 

En el colegio aprendían que Dios había creado el         
mundo, y ahora Sofía intentó aceptar esa solución al         
problema como la mejor. Pero volvió a pensar en lo mismo.           
Podía aceptar que Dios había creado el universo, ¿pero y el           
propio Dios, qué? ¿Se creó él a sí mismo partiendo de la            
nada? De nuevo había algo dentro de ella que se rebelaba.           
Aunque Dios seguramente pudo haber creado esto y aquello,         
no habría sabido crearse a sí mismo sin tener antes un «sí            
mismo» con lo que crear. En ese caso, sólo quedaba una           
posibilidad: Dios había existido siempre. ¡Pero si ella ya         
había rechazado esa posibilidad! Todo lo que existe tiene         
que haber tenido un principio. 

-¡Caray! 
Vuelve a abrir los dos sobres. 
«¿Quién eres?» 
«¿De dónde viene el mundo?» 
¡Qué preguntas tan maliciosas! ¿Y de dónde venían        

las dos cartas? Eso era casi igual de misterioso. 
¿Quién había arrancado a Sofía de lo cotidiano para         

de repente ponerla ante los grandes enigmas del universo? 
Por tercera vez Sofía se fue al buzón. 
El cartero acababa de dejar el correo del día. Sofía          

recogió un grueso montón de publicidad, periódicos y un         
par de cartas para su madre. También había una postal con           
la foto de una playa del sur. Dio la vuelta a la postal. Tenía              
sellos noruegos y un sello en el que ponía «Batallón de las            
Naciones Unidas». ¿Sería de su padre? ¿Pero no estaba en          
otro sitio? Además, no era su letra. 

Sofía notó que se le aceleraba el pulso al leer el           
nombre del destinatario: «Hilde Møller Knag c/o Sofía        
Amundsen, Camino del Trébol 3...». La dirección era la         
correcta. La postal decía: 

Querida Hilde. Te felicito de lodo corazón en tu         
decimoquinto cumpleaños. Como puedes ver, quiero hacerte       
un regalo con el que podrás crecer: Perdóname por enviar          
la postal a Sofía. Resulta más fácil así​. 

Con todo cariño, papá. 
Sofía volvió corriendo a la cocina. Sentía como un         

huracán dentro de ella. 
¿Quién era esa «Hilde» que cumplía quince años        

poco más de un mes antes del día en que también ella            
cumplía quince años? 

Sofía cogió la guía telefónica de la entrada. Había         
muchos Møller, también algunos Knag. Pero en toda esa         



gruesa guía telefónica no había nadie que se llamara Møller          
Knag. 

Volvió a estudiar la misteriosa postal. Sí, era        
auténtica, con sello y matasellos. 

¿Por qué un padre iba a enviar una felicitación a la           
dirección de Sofía cuando estaba clarísimo que iba        
destinada a otra persona? ¿Qué padre privaría a su hija de la            
ilusión de recibir una tarjeta de cumpleaños enviándola a         
otras señas? ¿Por qué resultaba «más fácil así»? Y ante          
todo: ¿cómo encontraría a Hilde? 

De esta manera Sofía tuvo otro problema más en que          
meditar. Intentó ordenar sus pensamientos de nuevo: 

Esa tarde, en el transcurso de un par de horas, se           
había encontrado con tres enigmas. Uno era quién había         
metido los dos sobres blancos en su buzón. El segundo era           
aquellas difíciles preguntas que presentaban esas cartas. El        
tercer enigma era quién era Hilde Møller Knag y por qué           
Sofía había recibido una felicitación de cumpleaños para        
aquella chica desconocida. 

Estaba segura de que los tres enigmas estaban, de         
alguna manera, relacionados entre sí, porque justo hasta ese         
día había tenido una vida completamente normal. 

 

 
2. Sofía se plantea el filosófico tema           

(propio de una de sus ramas, la             
metafísica​)​¿Es eterno el universo o         
tiene un principio? Explayémonos       
sobre este fascinante tema POR         
ESCRITO. Sí, sí. Por escrito. Hay           
que escribir. A menudo, es la mejor             
manera de pensar (Sí, sí. Hay que             
pensar.) No hace falta que busques           
las respuestas en ninguna parte,         
piensa por tu cuenta a partir de la               
lectura y explica el resultado de           
tus reflexiones en una cara de un             
folio, como mínimo 

 

 



El sombrero de copa 
lo único que necesitamos para convertirnos en buenos 

filósofos es la capacidad de asombro... 
Sofía dio por sentado que la persona que había         

escrito las cartas anónimas volvería a ponerse en contacto         
con ella. Mientras tanto, optó por no decir nada a nadie           
sobre este asunto. 

En el instituto le resultaba difícil concentrarse en lo         
que decía el profesor; le parecía que sólo hablaba de cosas           
sin importancia. ¿Por qué no hablaba de lo que es el ser            
humano, o de lo que es el mundo y de cuál fue su origen? 

Tuvo una sensación que jamás había tenido antes: en         
el instituto y en todas partes la gente se interesaba sólo por            
cosas más o menos fortuitas. Pero también había algunas         
cuestiones grandes y difíciles cuyo estudio era mucho más         
importante que las asignaturas corrientes del colegio. 

¿Conocía alguien las respuestas a preguntas de ese        
tipo? A Sofía, al menos, le parecía más importante pensar en           
ellas que estudiarse de memoria los verbos irregulares. 

Cuando sonó la campana al terminar la última clase,         
salió tan de prisa del patio que Jorunn tuvo que correr para            
alcanzarla. 

Al cabo de un rato Jorunn dijo: 
-¿Vamos a jugar a las cartas esta tarde? Sofía se          

encogió de hombros. 
-Creo que ya no me interesa mucho jugar a las cartas.           

Jorunn puso una cara como si se hubiese caído la luna. 
-¿Ah, no? ¿Quieres que juguemos al badmington? 
Sofía mira fijamente al asfalto y luego a su amiga. 
-Creo que tampoco me interesa mucho el       

badmington. 
-¡Pues vale! 
Sofía detectó una sombra de amargura en la voz de          

Jorunn. 
-¿Me podrías decir entonces qué es lo que tan de          

repente es mucho más importante? 
Sofía negó con la cabeza. 
-Es... es un secreto. 
-¡Bah! ¡Seguro que te has enamorado! Anduvieron       

un buen rato sin decir nada. Cuando llegaron al campo de           
fútbol, Jorunn dijo: 

-Cruzo por el campo. 
«Por el campo.» Ese era el camino más rápido para          

Jorunn, el que tomaba sólo cuando tenía que irse         
rápidamente a casa para llegar a alguna reunión o al          
dentista. 

Sofía se sentía triste por haber herido a su amiga.          
¿Pero qué podría haberle contestado? ¿Que de repente le         
interesaba tanto quién era y de dónde surge el mundo que no            
tenía tiempo de jugar al badmington? ¿Lo habría entendido         
su amiga? 

¿Por qué tenía que ser tan difícil interesarse por las          
cuestiones más importantes y, de alguna manera, más        
corrientes de todas? 

Al abrir el buzón notó que el corazón le latía más de            
prisa. Al principio, sólo encontró una carta del banco y unos           

grandes sobres amarillos para su madre. ¡Qué pena! Sofía         
había esperado ansiosa una nueva carta del remitente        
desconocido. 

Al cerrar la puerta de la verja, descubrió su nombre          
en uno de los sobres grandes. Al dorso, por donde se abría,            
ponía: 

Curso de filosofía. Trátese con mucho cuidado. 
Sofía corrió por el camino de gravilla y dejó su mochila en            
la escalera. Metió las demás cartas bajo el felpudo, salió          
corriendo al jardín y buscó refugio en el Callejón. Ahí tenía           
que abrir el sobre grande. 

Sherekan vino corriendo detrás, pero no importaba.       
Sofía estaba segura de que el gato no se chivaría. 
En el sobre había tres hojas grandes escritas a máquina y           
unidas con un clip. Sofía empezó a leer. 

¿Qué es la filosofía? 
Querida Sofía. Muchas personas tienen     

distintos hobbies. Unas coleccionan monedas     
antiguas o sellos, a otras les gustan las labores, y          
otras emplean la mayor parte de su tiempo libre en la           
práctica de algún deporte. 

A muchas les gusta también la lectura. Pero lo         
que leemos es muy variado. Unos leen sólo periódicos         
o cómics, a algunos les gustan las novelas, y otros          
prefieren libros sobre distintos temas, tales como la        
astronomía, la fauna o los inventos tecnológicos. 

Aunque a mí me interesen los caballos o las         
piedras preciosas, no puedo exigir que todos los        
demás tengan los mismos intereses que yo. Si sigo         
con gran interés todas las emisiones deportivas en la         
televisión, tengo que tolerar que otros opinen que el         
deporte es aburrido. 

 
3. Esta pregunta es optativa: ¿Qué es           

«lo más importante» para ti? ¿Qué           
es «lo más importante» para el ser             
humano?  
 



¿Hay, no obstante, algo que debería interesar a todo         
el mundo? ¿Existe algo que concierna a todos los         
seres humanos, independientemente de quiénes sean      
o de en qué parte del mundo vivan? Sí, querida Sofía,           
hay algunas cuestiones que deberían interesar a todo        
el mundo. Sobre esas cuestiones trata este curso. 

¿Qué es lo más importante en la vida? Si         
preguntamos a una persona que se encuentra en el         
límite del hambre, la respuesta será comida. Si        
dirigimos la misma pregunta a alguien que tiene frío, la          
respuesta será calor. Y si preguntamos a una persona         
que se siente sola, la respuesta seguramente será        
estar con otras personas. 

Pero con todas esas necesidades cubiertas,      
¿hay todavía algo que todo el mundo necesite? Los         
filósofos opinan que sí. Opinan que el ser humano no          
vive sólo de pan. Es evidente que todo el mundo          
necesita comer. Todo el mundo necesita también       
amor y cuidados. Pero aún hay algo más que todo el           
mundo necesita. Necesitamos encontrar una     
respuesta a quién somos y por qué vivimos. 

Interesarse por el por qué vivimos no es, por lo          
tanto, un interés tan fortuito o tan casual como, por          
ejemplo, coleccionar sellos. Quien se interesa por       
cuestiones de ese tipo está preocupado por algo que         
ha interesado a los seres humanos desde que viven         
en este planeta. El cómo ha nacido el universo, el          
planeta y la vida aquí, son preguntas más grandes y          
más importantes que quién ganó más medallas de oro         
en los últimos juegos olímpicos de invierno. 

La mejor manera de aproximarse a la filosofía        
es plantear algunas preguntas filosóficas: 

¿Cómo se creó el mundo? ¿Existe alguna       
voluntad o intención detrás de lo que sucede? ¿Hay         
otra vida después de la muerte? ¿Cómo podemos        
solucionar problemas de ese tipo? Y, ante todo:        
¿cómo debemos vivir? 

En todas las épocas, los seres humanos se han         
hecho preguntas de este tipo. No se conoce ninguna         
cultura que no se haya preocupado por saber quiénes         
son los seres humanos y de dónde procede el mundo. 

En realidad, no son tantas las preguntas       
filosóficas que podemos hacernos. Ya hemos      
formulado algunas de las más importantes. No       
obstante, la historia nos muestra muchas respuestas       
diferentes a cada una de las preguntas que nos         
hemos hecho. 

Vemos, pues, que resulta más fácil hacerse       
preguntas filosóficas que contestarlas. 

También hoy en día cada uno tiene que buscar         
sus propias respuestas a esas mismas preguntas. No        
se puede consultar una enciclopedia para ver si existe         
Dios o si hay otra vida después de la muerte. La           
enciclopedia tampoco nos proporciona una respuesta      
a cómo debemos vivir. No obstante, a la hora de          
formar nuestra propia opinión sobre la vida, puede        
resultar de gran ayuda leer lo que otros han pensado. 

La búsqueda de la verdad que emprenden los        
filósofos podría compararse, quizás, con una historia       
policiaca. Unos opinan que Andersen es el asesino,        

otros creen que es Nielsen o Jepsen. Cuando se trata          
de un verdadero misterio policiaco, puede que la        
policía llegue a descubrirlo algún día. Por otra parte,         
también puede ocurrir que nunca lleguen a desvelar el         
misterio. No obstante, el misterio sí tiene una solución. 

Aunque una pregunta resulte difícil de contestar       
puede, sin embargo, pensarse que tiene una, y sólo         
una respuesta correcta. O existe una especie de vida         
después de la muerte, o no existe. 

A través de los tiempos, la ciencia ha        
solucionado muchos antiguos enigmas. Hace mucho      
era un gran misterio saber cómo era la otra cara de la            
luna. Cuestiones como ésas eran difícilmente      
discutibles; la respuesta dependía de la imaginación       
de cada uno. Pero, hoy en día, sabemos con exactitud          
cómo es la otra cara de la luna. Ya no se puede            
«creer» que hay un hombre en la luna, o que la luna            
es un queso. 

Uno de los viejos filósofos griegos que vivió        
hace más de dos mil años pensaba que la filosofía          
surgió debido al asombro de los seres humanos. Al         
ser humano le parece tan extraño existir que las         
preguntas filosóficas surgen por sí solas, opinaba él. 

Es como cuando contemplamos juegos de      
magia: no entendemos cómo puede haber ocurrido lo        
que hemos visto. Y entonces nos preguntamos       
justamente eso: ¿cómo ha podido convertir el       
prestidigitador un par de pañuelos de seda blanca en         
un conejo vivo? 

A muchas personas, el mundo les resulta tan        
inconcebible como cuando el prestidigitador saca un       
conejo de ese sombrero de copa que hace un         
momento estaba completamente vacío. 

En cuanto al conejo, entendemos que el       
prestidigitador tiene que habernos engañado. Lo que       
nos gustaría desvelar es cómo ha conseguido       
engañarnos. Tratándose del mundo, todo es un poco        
diferente. Sabemos que el mundo no es trampa ni         
engaño, pues nosotros mismos andamos por la Tierra        
formando una parte del mismo. En realidad, nosotros        
somos el conejo blanco que se saca del sombrero de          
copa. La diferencia entre nosotros y el conejo blanco         
es simplemente que el conejo no tiene sensación de         
participar en un juego de magia. Nosotros somos        
distintos. Pensamos que participamos en algo      
misterioso y nos gustaría desvelar ese misterio. 

P. D. En cuanto al conejo blanco, quizás        
convenga compararlo con el universo entero. Los que        
vivimos aquí somos unos bichos minúsculos que       
vivimos muy dentro de piel del conejo. Pero los         
filósofos intentan subirse por encima de uno de esos         
finos pelillos para mirar a los ojos al gran         
prestidigitador. 

¿Me sigues, Sofía? Continúa. 
Sofía estaba agotada. ¿Si le seguía? No recordaba        

haber respirado durante toda la lectura. 
¿Quién había traído la carta? ¿Quién, quién? 
No podía ser la misma persona que había enviado la          

postal a Hilde Møller Knag, pues la postal llevaba sello y           



matasellos. El sobre amarillo había sido metido       
directamente en el buzón, igual que los dos sobres blancos. 

Sofía miró el reloj. Sólo eran las tres menos cuarto.          
Faltaban casi dos horas para que su madre volviera del          
trabajo. 

Sofía salió de nuevo al jardín y se fue corriendo          
hacia el buzón. ¿Y si había algo más? 

Encontró otro sobre amarillo con su nombre. Miró a         
su alrededor; pero no vio a nadie. Se fue corriendo hacia           
donde empezaba el bosque y miró fijamente al sendero. 

Tampoco ahí se veía un alma. 
De repente, le pareció oír el crujido de alguna rama          

en el interior del bosque. No estaba totalmente segura, sería          
imposible, de todos modos, correr detrás si alguien intentaba         
escapar. 

Sofía se metió en casa de nuevo y dejó la mochila y            
el correo para su madre. Subió de prisa a su habitación, sacó            
la caja grande donde guardaba las piedras bonitas, las echó          
al suelo y metió los dos sobres grandes en la caja. Luego            
volvió al jardín con la caja en los brazos. Antes de irse, sacó             
comida para Sherekan. 

-¡Misi, misi, misi!  
De vuelta en el Callejón, abrió el sobre y sacó varias nuevas            
hojas escritas a máquina. Empezó a leer. 

Un ser extraño 
Aquí estoy de nuevo. Como ves, este curso de         

filosofía llegará en pequeñas dosis. He aquí unos        
comentarios más de introducción. 

¿Dije ya que lo único que necesitamos para ser         
buenos filósofos es la capacidad de asombro? Si no lo          
dije, lo digo ahora: LO ÚNICO QUE NECESITAMOS        
PARA SER BUENOS FILÓSOFOS ES LA      
CAPACIDAD DE ASOMBRO. 

Todos los niños pequeños tienen esa      
capacidad. No faltaría más. Tras unos cuantos meses,        
salen a una realidad totalmente nueva. Pero conforme        
van creciendo, esa capacidad de asombro parece ir        
disminuyendo. ¿A qué se debe? ¿Conoce Sofía       
Amundsen la respuesta a esta pregunta? 

Veamos: si un recién nacido pudiera hablar,       
seguramente diría algo de ese extraño mundo al que         
ha llegado. Porque, aunque el niño no sabe hablar,         
vemos cómo señala las cosas de su alrededor y cómo          
intenta agarrar con curiosidad las cosas de la        
habitación. 

Cuando empieza a hablar, el niño se para y         
grita «guau, guau» cada vez que ve un perro. Vemos          
cómo da saltos en su cochecito, agitando los brazos y          
gritando «guau, guau, guau, guau». Los que ya        
tenemos algunos años a lo mejor nos sentimos un         
poco agobiados por el entusiasmo del niño. «Si, sí, es          
un guau, guau», decimos, muy conocedores del       
mundo, «tienes que estarte quietecito en el coche».        
No sentimos el mismo entusiasmo. Hemos visto       
perros antes. 

Quizás se repita este episodio de gran       
entusiasmo unas doscientas veces, antes de que el        

niño pueda ver pasar un perro sin perder los estribos.          
O un elefante o un hipopótamo. Pero antes de que el           
niño haya aprendido a hablar bien, y mucho antes de          
que aprenda a pensar filosóficamente, el mundo se ha         
convertido para él en algo habitual. 

¡Una pena, digo yo! 
Lo que a mí me preocupa es que tú seas de los            

que toman el mundo como algo asentado, querida        
Sofía. Para asegurarnos, vamos a hacer un par de         
experimentos mentales, antes de iniciar el curso de        
filosofía propiamente. 

Imagínate que un día estás de paseo por el         
bosque. De pronto descubres una pequeña nave       
espacial en el sendero delante de ti. De la nave          
espacial sale un pequeño marciano que se queda        
parado, mirándote fijamente. 

¿Qué habrías pensado tú en un caso así?        
Bueno, eso no importa, ¿pero se te ha ocurrido alguna          
vez pensar que tú misma eres una marciana? 

Es cierto que no es muy probable que te vayas          
a topar con un ser de otro planeta. Ni siquiera          
sabemos si hay vida en otros planetas. Pero puede         
ocurrir que te topes contigo misma. Puede que de         
pronto un día te detengas, y te veas de una manera           
completamente nueva. Quizás ocurra precisamente     
durante un paseo por el bosque. 

Soy un ser extraño, pensarás. Soy un animal        
misterioso. 
Es como si te despertaras de un larguísimo sueño,         
como la Bella Durmiente. ¿Quién soy?, te       
preguntarás. Sabes que gateas por un planeta en el         
universo. Pero, ¿qué es el universo? 

Si llegas a descubrirte a ti misma de ese modo,          
habrás descubierto algo igual de misterioso que aquel        
marciano que mencionamos hace un momento. No       
sólo has visto un ser del espacio, sino que sientes          
desde dentro que tú misma eres un ser tan misterioso          
como aquél. 

¿Me sigues todavía, Sofía? Hagamos otro      
experimento mental. 

Una mañana, la madre, el padre y el pequeño         
Tomás, de tres años, están sentados en la cocina         
desayunando. La madre se levanta de la mesa y va          
hacia la encimera, y entonces el padre empieza, de         
repente, a flotar bajo el techo, mientras Tomás se le          
queda mirando. 

¿Qué crees que dice Tomás en ese momento?        
Quizás señale a su papá y diga: «iPapá está         
flotando!». 

Tomás se sorprendería, naturalmente, pero se      
sorprende muy a menudo. Papá hace tantas cosas        
curiosas que un pequeño vuelo por encima de la mesa          
del desayuno no cambia mucho las cosas para        
Tomás. Su papá se afeita cada día con una extraña          
maquinilla, otras veces trepa hasta el tejado para girar         
la antena de la tele, o mete la cabeza en el motor de             
un coche y la saca negra. 

Ahora le toca a mamá. Ha oído lo que acaba de           
decir Tomás y se vuelve decididamente. ¿Cómo       



reaccionará ella ante el espectáculo del padre volando        
libremente por encima de la mesa de la cocina? 

Se le cae instantáneamente el frasco de       
mermelada al suelo y grita de espanto. Puede que         
necesite tratamiento médico cuando papá haya      
descendido nuevamente a su silla. (iDebería saber       
que hay que estar sentado cuando se desayuna!) 

¿Por qué crees que son tan distintas las        
reacciones de Tomás y las de su madre? 

Tiene que ver con el hábito. (¡Toma nota de         
esto!) La madre ha aprendido que los seres humanos         
no saben volar. Tomás no lo ha aprendido. Él sigue          
dudando de lo que se puede y no se puede hacer en            
este mundo. 

¿Pero y el propio mundo, Sofía? ¿Crees que        
este mundo puede flotar? ¡También este mundo está        
volando libremente! 

Lo triste es que no sólo nos habituamos a la ley           
de la gravedad conforme vamos haciéndonos      
mayores. Al mismo tiempo, nos habituamos al mundo        
tal y como es. 
Es como si durante el crecimiento perdiéramos la        
capacidad de dejarnos sorprender por el mundo. En        
ese caso, perdemos algo esencial, algo que los        
filósofos intentan volver a despertar en nosotros.       
Porque hay algo dentro de no-sotros mismos que nos         
dice que la vida en sí es un gran enigma. Es algo que             
hemos sentido incluso mucho antes de aprender a        
pensarlo. 

Puntualizo: aunque las cuestiones filosóficas     
conciernen a todo el mundo, no todo el mundo se          
convierte en filósofo. Por diversas razones, la mayoría        
se aferra tanto a lo cotidiano que el propio asombro          
por la vida queda relegado a un segundo plano. (Se          
adentran en la piel del conejo, se acomodan y se          
quedan allí para el resto de su vida.) 

Para los niños, el mundo -y todo lo que hay en           
él- es algo nuevo, algo que provoca su asombro. No          
es así para todos los adultos. La mayor parte de los           
adultos ve el mundo como algo muy normal. 

Precisamente en este punto los filósofos      
constituyen una excepción. Un filósofo jamás ha       
sabido habituarse del todo al mundo. Para él o ella, el           
mundo sigue siendo algo desmesurado, incluso algo       
enigmático y misterioso. Por lo tanto, los filósofos y los          
niños pequeños tienen en común esa importante       
capacidad. Se podría decir que un filósofo sigue        
siendo tan susceptible como un niño pequeño durante        
toda la vida. 

De modo que puedes elegir, querida Sofía.       
¿Eres una niña pequeña que aún no ha llegado a ser           
la perfecta conocedora del mundo? ¿O eres una        
filósofa que puede jurar que jamás lo llegará a         
conocer? 

Si simplemente niegas con la cabeza y no te         
reconoces ni en el niño ni en el filósofo, es porque tú            
también te has habituado tanto al mundo que te ha          
dejado de asombrar. En ese caso corres peligro. Por         
esa razón recibes este curso de filosofía. No quiero         

que tú justamente estés entre los indolentes e        
indiferentes. Quiero que vivas una vida despierta. 

Recibirás el curso totalmente gratis. Por eso no        
se te devolverá ningún dinero si no lo terminas. No          
obstante, si quieres interrumpirlo, tienes todo tu       
derecho a hacerlo. En ese caso, tendrás que dejarme         
una señal en el buzón. Una rana viva estaría bien.          
Tiene que ser algo verde también; de lo contrario, el          
cartero se asustaría demasiado. 
 

4. Haz una lista de 10 cosas a las que                 
nos hemos acostumbrado pero que no           
conocemos realmente (por ejemplo,       
¿sabemos lo que es la inflación,           
realmente?) 

 



Un breve resumen: se puede sacar un conejo blanco         
de un sombrero de copa vacío. Dado que se trata de           
un conejo muy grande, este truco dura muchos miles         
de millones de años. En el extremo de los finos pelillos           
de su piel nacen todas las criaturas humanas. De esa          
manera son capaces de asombrarse por el imposible        
arte de la magia. Pero conforme se van haciendo         
mayores, se adentran cada vez más en la piel del          
conejo, y allí se quedan. Están tan a gusto y tan           
cómodos que no se atreven a volver a los finos pelillos           
de la piel. Sólo los filósofos emprenden ese peligroso         
viaje hacia los límites extremos del idioma y de la          
existencia. Algunos de ellos se quedan en el camino,         
pero otros se agarran fuertemente a los pelillos de la          
piel del conejo y gritan a todos los seres sentados          
cómodamente muy dentro de la suave piel del conejo,         
comiendo y bebiendo estupendamente: 

-Damas y caballeros -dicen. Flotamos en el       
vacío. 

Pero esos seres de dentro de la piel no         
escuchan a los filósofos. 

-¡Ah, qué pesados! -dicen. 
Y continúan charlando como antes: 
-Dame la mantequilla. ¿Cómo va la bolsa hoy?        

¿A cómo están los tomates? ¿Has oído que Lady Di          
espera otro hijo? 

Cuando la madre de Sofía volvió a casa más tarde,          
Sofía se encontraba en un estado de shock. La caja con las            
cartas del misterioso filósofo se encontraban bien guardadas        
en el callejón. Sofía había intentado empezar a hacer los          
deberes, pero se quedó pensando y meditando sobre lo que          
había leído 

Había tantas cosas en las que nunca había pensado         
antes! Ya no era una niña pero tampoco era del todo adulta.            
Sofía entendió que ya había empezado a adentrarse en la          
espesa piel de ese conejo que se había sacado del negro           
sombrero de copa del universo. Pero el filósofo la había          
detenido. 

Él -¿o sería ella?- la había agarrado fuertemente y la          
había sacado hasta el pelillo de la piel donde había jugado           
cuando era niña. Y ahí, en el extremo del pelillo, había           
vuelto a ver el mundo como si lo viera por primera vez. 

El filósofo la había rescatado; de eso no cabía duda.          
El desconocido remitente de cartas la había salvado de la          
indiferencia de la vida cotidiana. 

Cuando su madre llegó a casa, sobre las cinco de la           
tarde, Sofía la llevó al salón y la obligó a sentarse en un             
sillón. 

-¿Mamá, no te parece extraño vivir? -empezó. 
La madre se quedó tan aturdida que no supo qué          

contes-tar. Sofía solía estar haciendo los deberes cuando ella         
volvía del trabajo. 

-Bueno. A veces sí. 
-¿A veces? Lo que quiero decir es si no te parece           

extraño que exista un mundo. 
-Pero, Sofía, no debes hablar así. 
-¿Por qué no? ¿Entonces, acaso te parece el mundo         

algo completamente normal? 

-Pues claro que lo es. Por regla general, al menos. 
Sofía entendió que el filósofo tenía razón. Para los         

adultos, el mundo era algo asentado. Se habían metido de          
una vez por todas en el sueño cotidiano de la Bella           
Durmiente. 

-¡Bah! Simplemente estas tan habituada al mundo       
que te ha dejado de asombrar -dijo. 

-¿Qué dices? 
-Digo que estás demasiado habituada al mundo.       

Completamente atrofiada, vamos. 
-Sofía, no te permito que me hables así. 
-Entonces, lo diré de otra manera. Te has acomodado         

bien dentro de la piel de ese conejo que acaba de ser sacado             
del negro sombrero de copa del universo. Y ahora pondrás          
las patatas a cocer, y luego leerás el periódico, y después de            
media hora de siesta verás el telediario. 

El rostro de la madre adquirió un aire de         
preocupación. Como estaba previsto, se fue a la cocina a          
poner las patatas a hervir. Al cabo de un rato, volvió a la             
sala de estar y ahora fue ella la que empujó a Sofía hacia un              
sillón. 

-Tengo que hablar contigo sobre un asunto -empezó        
a decir- serio. Por el tono de su voz, Sofía entendió que se             
trataba de algo- ¿No te habrás metido en algo de drogas, hija            
mía? 

Sofía se echó a reír, pero entendió por qué esta          
pregunta había surgido exactamente en esta situación. 

-¿Estás loca? -dijo-. Las drogas te atrofian aún mas. 
Y no se dijo nada más aquella tarde, ni sobre drogas,           

ni sobre el conejo blanco. 

Los Mitos 
...un delicado equilibrio de poder entre las fuerzas del 

bien y del mal... 
A la mañana siguiente, no había ninguna carta para         

Sofía en el buzón. Pasó aburrida el largo día en el instituto,            
procurando ser muy amable con Jorunn en los recreos. En el           
camino hacia casa, comenzaron a hacer planes para una         
excur-sión con tienda de campaña en cuanto se secara el          
bosque. 

De nuevo se encontró delante del buzón. Primero        
abrió una carta que llevaba un matasellos de México. Era          
una postal de su padre en la que decía que tenía muchas            
ganas de ir a casa, y que había ganado al piloto jefe al             
ajedrez por primera vez. Y también que casi había         
terminado los veinte kilos de li-bros que se había llevado a           
bordo después de las vacaciones de invierno. 

Y había, además, un sobre amarillo con el nombre de          
Sofía escrito. Abrió la puerta de la casa y dejó dentro la            
cartera y el correo, antes de irse corriendo al Callejón. Sacó           
nuevas hojas escritas a máquina y comenzó a leer. 

La visión mítica del mundo 
¡Hola, Sofía! Tenemos mucho que hacer, de       

modo que empecemos ya. 



Por filosofía entendemos una manera de pensar       
totalmente nueva que surgió en Grecia alrededor del        
año 600 antes de Cristo. Hasta entonces, habían sido         
las distintas religiones las que habían dado a la gente          
las respuestas a todas esas preguntas que se hacían.         
Estas explicaciones religiosas se transmitieron de      
generación en generación a través de los mitos. Un         
mito es un relato sobre dioses, un relato que pretende          
explicar el principio de la vida. 

Por todo el mundo ha surgido, en el transcurso         
de los milenios, una enorme flora de explicaciones        
míticas a las cuestiones filosóficas. Los filósofos       
griegos intentaron enseñar a los seres humanos que        
no debían fiarse de tales explicaciones . 

Para poder entender la manera de pensar de        
los primeros filósofos, necesitamos comprender lo que       
quiere decir tener una visión mítica del mundo.        
Utilizaremos como ejemplos algunas ideas de la       
mitología nórdica; no hace falta cruzar el río para         
coger agua. 

Seguramente habrás oído hablar de Tor y su        
martillo. Antes de que el cristianismo llegara a        
Noruega, la gente creía que Tor viajaba por el cielo en           
un carro tirado por dos machos cabríos. Cuando        
agitaba su martillo, había truenos y rayos. La palabra         
noruega «torden» (truenos) significa precisamente     
eso, «ruidos de Tor». 
Cuando hay rayos y truenos, también suele llover. La         
lluvia tenía una importancia vital para los agricultores        
en la época vikinga; por eso Tor fue adorado como el           
dios de la fertilidad. 

Es decir: la respuesta mítica a por qué llueve,         
era que Tor agitaba su martillo; y, cuando llovía, todo          
crecía bien en el campo. 
Resultaba incomprensible cómo las plantas en el       
campo crecían y daban frutos, pero los agricultores        
intuían que tenía que ver con la lluvia. Y, además,          
todos creían que la lluvia tenía algo que ver con Tor,           
lo que le convirtió en uno de los dioses más          
importantes del Norte. 

Tor también era importante en otro contexto, en        
un contexto que tenía que ver con todo el concepto          
del mundo. 

Los vikingos se imaginaban que el mundo       
habitado era una isla constantemente amenazada por       
peligros externos. A esa parte del mundo la llamaban         
Midgard («el patio en el medio»), es decir, el reino          
situado en el medio. En Midgard se encontraba        
además Ásgard («el patio de los dioses»), que era el          
hogar de los dioses. Fuera de Midgard estaba Utgard         
(«el patio de fuera»), es decir, el reino que se          
encontraba fuera. Aquí vivían los peligrosos ​trolís (los        
«gigantes»), que constantemente intentaban destruir     
el mundo mediante astutos trucos. A esos monstruos        
malvados se les suele llamar «fuerzas del caos».        
Tanto en la religión nórdica como en la mayor parte de           
otras culturas, los seres humanos tenían la sensación        
de que había un delicado equilibrio de poder entre las          
fuerzas del bien y del mal. 

Los trolís podían destruir Midgard raptando a la        
diosa de la fertilidad, Freya . Si lo lograban, en los           
campos no crecería nada y las mujeres no darían a          
luz. Por eso era tan importante que los dioses buenos          
pudieran mantenerlos en jaque. 

También en este sentido, Tor jugaba un papel        
importante. Su martillo no sólo traía la lluvia, sino que          
también era un arma importante en la lucha contra las          
fuerzas peligrosas. El martillo le daba un poder casi         
ilimitado. Por ejemplo, podía echarlo tras los trolís y         
matarlos. Y además, no tenía que tener miedo de         
perderlo, porque funcionaba como un bumerán, y       
siempre volvía a él. 

He aquí la explicación mítica de cómo se        
mantiene la naturaleza, y cómo se libra una constante         
lucha entre el bien y el mal. Y esas explicaciones          
míticas eran precisamente las que los filósofos       
rechazaban. 

Pero no se trataba únicamente de      
explicaciones. 
La gente no podía quedarse sentada de brazos        
cruzados esperando a que interviniesen los dioses       
cuando amenazaban las desgracias -tales como      
sequías o epidemias-. Las personas tenían que tomar        
parte activa en la lucha contra el mal. Esta         
participación se llevaba a cabo mediante distintos       
actos religiosos o ritos. 
El acto religioso más importante en la época de la          
antigua Noruega era el sacrificio, que se hacía con el          
fin de aumentar el poder del dios. Los seres humanos          
tenían que hacer sacrificios a los dioses para que         
éstos reuniesen fuerzas suficientes para combatir a       
las fuerzas del caos. Esto se conseguía, por ejemplo,         
mediante el sacrificio de un animal al dios en cuestión.          
Era bastante corriente sacrificar machos cabríos a       
Tor. En lo que se refiere a Odín, también sacrificaban          
seres humanos. 

El mito más conocido en Noruega lo conocemos        
por el poema «Trymskvida» (La canción sobre Trym).        
En él se cuenta que Tor se quedó dormido y que,           
cuando se despertó, su martillo había desaparecido.       
Se enfureció tanto que las manos le temblaban y la          
barba le vibraba. Acompañado por su amigo Loke fue         
a preguntar a Freya si le dejaba sus alas para que           
éste pudiera volar hasta Jotunheimen (el hogar de los         
gigantes), con el fin de averiguar si eran los trolís los           
que le habían robado el martillo. Allí Loke se         
encuentra con Trym, el rey de los gigantes, que, en          
efecto, empieza a presumir de haber robado el martillo         
y de haberlo escondido a ocho millas bajo tierra. Y          
añade que no devolverá el martillo hasta que no logre          
casarse con Freya. 

¿Me sigues, Sofía? Los dioses buenos se       
encuentran de repente ante un dramático secuestro:       
los trolís se han apoderado de su arma defensiva más          
importante, lo que da lugar a una situación        
insostenible. Mientras los trolís tengan en su poder el         
martillo de Tor, tienen el poder total sobre el mundo de           
los dioses y de los humanos. Y a cambio del martillo           
exigen a Freya. Pero tal intercambio resulta igual de         
imposible: si los dioses tienen que desprenderse de su         



diosa de la fertilidad, la que vela por todo lo que es            
vida, la hierba en el campo se marchitará y los dioses           
y los humanos morirán. Es decir, la situación no tiene          
salida. Si te imaginas un grupo de terroristas        
amenazando con hacer explotar una bomba atómica       
en el centro de París o de Londres, si no se cumplen            
sus peligrosísimas exigencias, entiendes muy bien      
esta historia. 

El mito cuenta que Loke vuelve a Ásgard,        
donde pide a Freya que se vista de novia, porque hay           
que casarla con los trolís. Desgraciadamente, Freya       
se enfada y dice que la gente pensará que está loca           
por los hombres si accede a casarse con un trolí. 

Entonces al dios Heimdal se le ocurre una idea.         
Sugiere que disfracen a Tor de novia. Podrán atarle el          
pelo y ponerle piedras en el pecho para que parezca          
una mujer. Evidentemente a Tor no le hace muy feliz          
esta propuesta, pero entiende finalmente que la única        
posibilidad que tienen los dioses de recuperar el        
martillo es seguir el consejo de Heimdal. 

Al final, Tor se viste de novia. Loke le va a           
acompañar como dama de honor. «Vayamos las dos        
mujeres a Jotunheimen», dice Loke. 

Si prefieres un idioma más moderno, diríamos       
que Tor y Loke son los «policías antiterroristas» de los          
dioses. Disfrazados de mujeres deben meterse en el        
baluarte de los trolís para recuperar el martillo de Tor. 
Cuando llegan a Jotunheimen, los trolls empiezan los        
preparativos de la boda. Pero, durante la fiesta        
nupcial, la novia -es decir Tor-, se come un buey          
entero y ocho salmones. También bebe tres barriles        
de cerveza. A Trym le extraña; los «soldados del         
comando» disfrazados casi son descubiertos. Pero      
Loke consigue escapar de la peligrosa situación. Dice        
que Freya no ha comido en ocho noches por la          
enorme ilusión que le hacía ir a Jotunheimen. 

Trym levanta el velo para besar a la novia, pero          
da un salto del susto, al mirar dentro de los agudos           
ojos de Tor. También esta vez es Loke el que salva la            
situación. Dice que la novia no ha dormido en ocho          
noches por la enorme ilusión que le hacía la boda.          
Entonces Trym ordena que se traiga el martillo y que          
se ponga sobre las piernas de la novia, durante la          
ceremonia de la boda. 
Se cuenta que Tor se echó a reír cuando le llevaron           
su martillo. Primero mató con él a Trym, y luego a toda            
la estirpe de los gigantes. Y así el secuestro tuvo un           
final feliz. Una vez más, Tor el Batman o el James           
Bond de los dioses había vencido a las fuerzas del          
mal. 

Hasta ahí el propio mito, Sofía. ¿Pero qué        
significa en realidad? No creo que se haya inventado         
sólo por gusto. Con este mito se pretende dar una          
explicación a algo. Ese algo podría ser lo siguiente:         
cuando había sequías en el país, la gente necesitaba         
una explicación de por qué no llovía. ¿Sería acaso         
porque los dioses habían robado el martillo de Tor? 

El mito puede querer dar también una       
explicación a los cambios de estación del año: en         
invierno, la naturaleza muere porque el martillo de Tor         

está en Jotunheimen. Pero, en primavera, consigue       
recuperarlo. Así pues, el mito intenta dar a los seres          
humanos respuestas a algo que no entienden. 

Pero habría algo que explicar además del mito.        
A menudo, los seres humanos realizaron distintos       
actos religiosos relacionados con el mito. Podemos       
imaginarnos que la respuesta de los humanos a        
sequías o a malos años sería representar el drama         
que describía el mito. Quizá disfrazaban de novia a         
algún hombre del pueblo -con piedras en lugar de         
pechos- para recuperar el martillo que los trolís habían         
robado. De esta manera, los seres humanos podían        
contribuir a que lloviera y a que el grano creciera en el            
campo. 
Conocemos muchos ejemplos de otras partes del       
mundo en los que los seres humanos dramatizaban        
un «mito de estaciones», con el fin de acelerar los          
procesos de la naturaleza. 
Sólo hemos echado un brevísimo vistazo al mundo de         
la mitología nórdica. Existe un sinfín de mitos sobre         
Tor y Odín, rey y Freya, Hoder y Balder; y muchísimos           
otros dioses. Ideas mitológicas de este tipo florecían        
por el mundo entero antes de que los filósofos         
comenzaran a hurgar en ellas. También los griegos        
tenían su visión mítica del mundo cuando surgió la         
primera filosofía. Durante siglos, habían hablado de       
los dioses de generación en generación. En Grecia los         
dioses se llamaban Zeus y Apolo, Hera y Atenea,         
Dionisio y Asclepio, Heracles y Hefesto, por nombrar        
algunos. 

Alrededor del año 700 a. de C., gran parte de          
los mitos griegos fueron plasmados por escrito por        
Homero y Hesíodo. Con esto se creó una nueva         
situación. Al tener escritos los mitos, se hizo posible         
discutirlos. 

Los primeros filósofos griegos criticaron la      
mitología de Homero sólo porque los dioses se        
parecían mucho a los seres humanos y porque eran         
igual de egoístas y de poco fiar que nosotros. Por          
primera vez se dijo que quizás los mitos no fueran          
más que imaginaciones humanas. 
Encontramos un ejemplo de esta crítica de los mitos         
en el filósofo Jenófanes, que nació en el 570 a.de C.           
«Los seres humanos se han creado dioses a su propia          
imagen», decía. «Creen que los dioses han nacido y         
que tienen cuerpo, vestidos e idioma como nosotros.        
Los negros piensan que los dioses son negros y         
chatos, los tracios los imaginan rubios y con ojos         
azules. ¡S los bueyes, caballos y leones hubiesen        
sabido pintar, habrían representado dioses con      
aspecto de bueyes, caballos y leones!» 

Precisamente en esa época, los griegos      
fundaron una serie de ciudades-estado en Grecia y en         
las colonias griegas del sur de Italia y en Eurasia. En           
estos lugares los esclavos hacían todo el trabajo        
físico, y los ciudadanos libres podían dedicar su        
tiempo a la política y a la vida cultural. 

En estos ambientes urbanos evolucionó la      
manera de pensar de la gente. Un solo individuo         
podía, por cuenta propia, plantear cuestiones sobre       
cómo debería organizarse la sociedad. De esta       



manera, el individuo también podía hacer preguntas       
filosóficas sin tener que recurrir a los mitos heredados.         
Decimos que tuvo lugar una evolución de una manera         
de pensar mítica a un razonamiento basado en la         
experiencia y la razón. El objetivo de los primeros         
filósofos era buscar explicaciones naturales a los       
procesos de la naturaleza. 
Sofía dio vueltas por el amplio jardín. Intentó olvidarse de          
lodo lo que había aprendido en el instituto. Especialmente         
importante era olvidarse de lo que había leído en los libros           
de ciencias naturales. 

Si se hubiera criado en ese jardín, sin saber nada          
sobre la naturaleza, ¿cómo habría vivido ella entonces la         
primavera? 

¿Habría intentado inventar una especie de      
explicación de por qué de pronto un día comenzaba a          
llover? ¿Habría imaginado una especie de razonamiento de        
cómo desaparecía la nieve y el sol iba subiendo en el           
horizonte? 

Sí, de eso estaba totalmente segura, y empezó a         
inventar e imaginar. 

El invierno había sido como una garra congelada        
sobre el país debido a que el malvado Muriat se había           
llevado presa a una fría cárcel a la hermosa princesa Sikita.           
Pero, una mañana, llegó el apuesto príncipe Bravato a         
rescatarla. Entonces Sikita se puso tan contenta que        
comenzó a bailar por los campos, cantando una canción que          
había compuesto mientras estaba en la fría cárcel. Entonces         
la tierra y los árboles se emocionaron tanto que la nieve se            
convirtió en lágrimas. Pero luego salió el sol y secó todas           
las lágrimas. Los pájaros imitaron la canción de Sikita y,          
cuando la hermosa princesa soltó su pelo dorado, algunos         
rizos cayeron al suelo, donde se convirtieron en lirios del          
campo. 

A Sofía le pareció que acababa de inventarse una         
hermosa historia. Si no hubiera tenido conocimiento de otra         
explicación para el cambio de las estaciones, habría acabado         
por creerse la historia que se había inventado. 

Comprendió que los seres humanos quizás hubieran       
necesitado siempre encontrar explicaciones a los procesos       
de la naturaleza. A lo mejor la gente no podía vivir sin tales             
explicaciones. Y entonces inventaron todos los mitos en        
aquellos tiempos en que no había ninguna ciencia. 
5. OPCIONAL. El autor de la novela es             

noruego, qué le vamos a hacer, pero             
a nosotros nos interesan más los           
mitos grecoromanos. ¿Conoces los       
mitos griegos y latinos       
equivalentes a los mencionados?  

6. Teniendo en cuenta unos y otros,           
intenta elaborar una lista con las           
características de la ​explicación       
mitológica de los fenómenos       
naturales. ¿En qué se diferencia de           
la ​explicación racional​?  

 



Los filósofos de la naturaleza 
... nada puede surgir de la nada... 

Cuando su madre volvió del trabajo aquella tarde,        
Sofía estaba sentada en el balancín del jardín, meditando         
sobre la posible relación entre el curso de filosofía y esa           
Hilde Møller Knag que no recibiría ninguna felicitación de         
su padre en el día de su cumpleaños. 

-¡Sofía! -la llamó su madre desde lejos-. ¡Ha llegado         
una carta para ti! 

El corazón le dio un vuelco. Ella misma había         
recogido el correo, de modo que esa carta tenía que ser del            
filósofo. ¿Qué le podía decir a su madre? 

Se levantó lentamente del balancín y se acercó a ella. 
-No lleva sello. A lo mejor es una carta de amor. 
Sofía cogió la carta. 
-¿No la vas a abrir? 
¿Qué podía decir? 
-¿Has visto alguna vez a alguien abrir sus cartas de          

amor delante de su madre? 
Mejor que pensara que ésa era la explicación. Le         

daba muchísima vergüenza, porque era muy joven para        
recibir cartas de amor, pero le daría aún más vergüenza que           
se supiera que estaba recibiendo un curso completo de         
filosofía por correspondencia, de un filósofo totalmente       
desconocido y que incluso jugaba con ella al escondite. 

Era uno de esos pequeños sobres blancos. En su         
habitación, Sofía leyó tres nuevas preguntas escritas en la         
nota dentro del sobre:  

¿Existe una materia prima de la que todo lo demás          
está hecho?  

¿El agua puede convertirse en vino?  
¿Cómo pueden la tierra y el agua convertirse en una          

rana? 
A Sofía estas preguntas le parecieron bastante       

chifladas, pero les estuvo dando vueltas durante toda la         
tarde. También al día siguiente, en el instituto, volvió a          
meditar sobre ellas, una por una. 

¿Existiría una «materia primaria» de la que estaba        
hecho todo lo demás? Pero si existiera una «materia» de la           
que estaba hecho todo el mundo, ¿cómo podía esta materia          
única convertirse de pronto en una flor o, por qué no, en un             
elefante? 

La misma objeción era válida para la pregunta de si          
el agua podía convertirse en vino. Sofía había oído el relato           
de Jesús, que convirtió el agua en vino, pero nunca lo había            
entendido literalmente. Y si Jesús verdaderamente hubiese       
hecho vino del agua se trataría más bien de un milagro y no             
de algo que fuera realmente posible. Sofía era consciente de          
que tanto el vino como casi todo el resto de la naturaleza            
contiene mucha agua. Pero aunque un pepino contuviera un         
95 % de agua, tendría que contener también alguna otra cosa           
para ser precisamente un pepino y no sólo agua. 

Luego estaba lo de la rana. Le llamaba la atención          
que su profesor de filosofía se interesara tanto por las ranas.           
Sofía podía estar de acuerdo en que una rana estuviese          
compuesta de tierra y agua, pero la tierra no podía estar           
compuesta entonces por una sola sustancia. Si la tierra         
estuviera compuesta por muchas materias distintas, podría       

evidentemente pensarse que tierra y agua conjugadas       
pudieran convertirse en rana; siempre y cuando la tierra y el           
agua pasaran por el proceso del huevo de rana y del           
renacuajo, porque una rana no puede crecer así como así en           
una huerta, por mucho esmero que ponga el horticultor al          
regarla. 

Al volver del instituto aquel día, Sofía se encontró         
con otro sobre para ella en el buzón. Se refugió en el            
Callejón, como lo había hecho los días anteriores. 

 
7. Otro día leeremos esta nueva carta           

para Sofía. ​Responde ahora por         
escrito a esas tres cuestiones que           
se le plantean a Sofía. Si no             
tienes una opinión muy firme, que           
será lo más probable, analiza         
varias posibilidades y estudia las         
dificultades correspondientes.   
Vamos, vamos, filosofa un rato. 
 
 

 

 



 El proyecto de los filósofos 
¡Ahí estás de nuevo! Pasemos directamente a       

la lección de hoy, sin pasar por conejos blancos y          
cosas así. 

Te contaré a grandes rasgos cómo han       
meditado los seres humanos sobre las preguntas       
filosóficas desde la antigüedad griega hasta hoy. Pero        
todo llegará a su debido tiempo. 

Debido a que esos filósofos vivieron en otros        
tiempos y quizás en una cultura totalmente diferente a         
la nuestra, resulta a menudo práctico averiguar cuál        
fue el proyecto de cada uno. Con ello quiero decir que           
debemos intentar captar qué es lo que precisamente        
ese filósofo tiene tanto interés en solucionar. Un        
filósofo puede interesarse por el origen de las plantas         
y los animales. Otro puede querer averiguar si existe         
un dios o si el ser humano tiene un alma inmortal. 

Cuando logremos extraer cuál es el «proyecto»       
de un determinado filósofo, resultará más fácil seguir        
su manera de pensar. Pues un solo filósofo no está          
obsesionado por todas las preguntas filosóficas. 

Siempre digo «él», cuando hablo de los       
filósofos, y eso se debe a que la historia de la filosofía            
está marcada por los hombres, ya que a la mujer se la            
ha reprimido como ser pensante debido a su sexo. Es          
una pena porque, con ello, se ha perdido una serie de           
experiencias importantes. Hasta nuestro propio siglo,      
la mujer no ha entrado de lleno en la historia de la            
filosofía. 

No te pondré deberes, al menos no       
complicados ejercicios de matemáticas. En este      
momento, la conjugación de los verbos ingleses está        
totalmente fuera del ámbito de mi interés. Pero de vez          
en cuando, te pondré un pequeño ejercicio de alumno. 

Si aceptas estas condiciones, podemos     
ponernos en marcha. 

Los filósofos de la naturaleza 
A los primeros filósofos de Grecia se les suele         

llamar «filósofos de la naturaleza» porque, ante todo,        
se interesaban por la naturaleza y por sus procesos. 

Ya nos hemos preguntado de dónde      
procedemos. Muchas personas hoy en día se       
imaginan más o menos que algo habrá surgido, en         
algún momento, de la nada. Esta idea no era tan          
corriente entre los griegos. Por alguna razón daban        
por sentado que ese «algo» había existido siempre. 

Vemos, pues, que la gran pregunta no era cómo         
todo pudo surgir de la nada. Los griegos se         
preguntaban, más bien, cómo era posible que el agua         
se convirtiera en peces vivos y la tierra inerte en          
grandes árboles o en flores de colores encendidos.        
¡Por no hablar de cómo un niño puede ser concebido          
en el seno de su madre! 

Los filósofos veían con sus propios ojos cómo        
constantemente ocurrían cambios en la naturaleza.      
¿Pero cómo podían ser posibles tales cambios?       
¿Cómo podía algo pasar de ser una sustancia para         

convertirse en algo completamente distinto, en vida,       
por ejemplo? 

Los primeros filósofos tenían en común la       
creencia de que existía una materia primaria, que era         
el origen de todos los cambios. No resulta fácil saber          
cómo llegaron a esa conclusión, sólo sabemos que iba         
surgiendo la idea de que tenía que haber una sola          
materia primaria que, más o menos, fuese el origen de          
todos los cambios sucedidos en la naturaleza. Tenía        
que haber «algo» de lo que todo procedía y a lo que            
todo volvía. 

Lo más interesante para nosotros no es saber        
cuáles fueron las respuestas a las que llegaron esos         
primeros filósofos, sino qué preguntas se hacían y qué         
tipo de respuestas buscaban. Nos interesa más el        
cómo pensaban que precisamente lo que pensaban. 

Podemos constatar que hacían preguntas sobre      
cambios visibles en la naturaleza. Intentaron buscar       
algunas leyes naturales constantes. Querían entender      
los sucesos de la naturaleza sin tener que recurrir a          
los mitos tradicionales. Ante todo, intentaron entender       
los procesos de la naturaleza estudiando la misma        
naturaleza. ¡Es algo muy distinto a explicarlos       
relámpagos y los truenos, el invierno y la primavera         
con referencias a sucesos mitológicos! 

De esta manera, la filosofía se independizó de        
la religión. Podemos decir que los filósofos de la         
naturaleza dieron los primeros pasos hacia una       
manera científica de pensar, desencadenando todas      
las ciencias naturales posteriores. 

La mayor parte de lo que dijeron y escribieron         
los filósofos de la naturaleza se perdió para la         
posteridad. Lo poco que conocemos lo encontramos       
en los escritos de Aristóteles, que vivió un par de          
siglos después de los primeros filósofos. Aristóteles       
sólo se refiere a los resultados a que llegaron los          
filósofos que le precedieron, lo que significa que no         
podemos saber siempre cómo llegaron a sus       
conclusiones. Pero sabemos suficiente como para      
constatar que el proyecto de los primeros filósofos        
griegos abarcaba preguntas en torno a la materia        
primaria y a los cambios en la naturaleza. 

Tres filósofos de Mileto 
El primer filósofo del que oímos hablar es Tales,         

de la colonia de Mileto, en Asia Menor. Viajó mucho          
por el mundo. Se cuenta de él que midió la altura de            
una pirámide en Egipto, teniendo en cuenta la sombra         
de la misma, en el momento en que su propia sombra           
medía exactamente lo mismo que él. También se dice         
que supo predecir mediante cálculos matemáticos un       
eclipse solar en el año 585 antes de Cristo. 

Tales opinaba que el agua era el origen de         
todas las cosas. No sabemos exactamente lo que        
quería decir con eso. Quizás opinara que toda clase         
de vida tiene su origen en el agua, y que toda clase de             
vida vuelve a convertirse en agua cuando se disuelve. 

Estando en Egipto, es muy probable que viera        
cómo todo crecía en cuanto las aguas del Nilo se          
retiraban de las regiones de su delta. Quizás también         



viera cómo, tras la lluvia, iban apareciendo ranas y         
gusanos. 

Además, es probable que Tales se preguntara       
cómo el agua puede convertirse en hielo y vapor, y          
luego volver a ser agua de nuevo. 

Al parecer, Tales también dijo que «todo está        
lleno de dioses». También sobre este particular sólo        
podemos hacer conjeturas en cuanto a lo que quiso         
decir. Quizás se refiriese a cómo la tierra negra         
pudiera ser el origen de todo, desde flores y cereales          
hasta cucarachas y otros insectos, y se imaginase que         
la tierra estaba llena de pequeños e invisibles        
«gérmenes» de vida. De lo que sí podemos estar         
seguros, al menos, es de que no estaba pensando en          
los dioses de Homero. 

El siguiente filósofo del que se nos habla es de          
Anaximandro, que también vivió en Mileto. Pensaba       
que nuestro mundo simplemente es uno de los        
muchos mundos que nacen y perecen en algo que él          
llamó «lo Indefinido». No es fácil saber lo que él          
entendía por «lo Indefinido», pero parece claro que no         
se imaginaba una sustancia conocida, como Tales.       
Quizás fuera de la opinión de que aquello de lo que se            
ha creado todo, precisamente tiene que ser distinto a         
lo creado. En ese caso, la materia primaria no podía          
ser algo tan normal como el agua, sino algo         
«indefinido». 

Un tercer filósofo de Mileto fue Anaxímenes       
(aprox. 570-526 a. de C.) que opinaba que el origen          
de todo era el aire o la niebla. 

Es evidente que Anaxímenes había conocido la       
teoría de Tales sobre el agua. ¿Pero de dónde viene          
el agua?. Anaxímenes opinaba que el agua tenía que         
ser aire condensado, pues vemos cómo el agua surge         
del aire cuando llueve. Y cuando el agua se condensa          
aún más, se convierte en tierra, pensaba él. Quizás         
había observado cómo la tierra y la arena provenían         
del hielo que se derretía. Asimismo pensaba que el         
fuego tenía que ser aire diluido. Según Anaxímenes,        
tanto la tierra como el agua y el fuego, tenían como           
origen el aire. 
No es largo el camino desde la tierra y el agua hasta            
las plantas en el campo. Quizás pensaba Anaxímenes        
que para que surgiera vida, tendría que haber tierra,         
aire, fuego y agua. Pero el punto de partida en sí eran            
«el aire» o «la niebla». Esto significa que compartía         
con Tales la idea de que tiene que haber una materia           
primaria, que constituye la base de todos los cambios         
que suceden en la naturaleza. 

 

8. Aunque los tres filósofos son de la             
misma escuela y se preocupan por           
los mismos asuntos, ¿puedes       
entrever algún ​progreso desde Tales         
a Anaxímenes? Haberlo, haylo, así         
que intenta descubrirlo. 

 

 

 



Nada puede surgir de la nada 
Los tres filósofos de Mileto pensaban que tenía que         
haber una -y quizás sólo una- materia primaria de la          
que estaba hecho todo lo demás. ¿Pero cómo era         
posible que una materia se alterara de repente para         
convertirse en algo completamente distinto? A este       
problema lo podemos llamar problema del cambio. 
Desde aproximadamente el año 500 a.de C. vivieron        
unos filósofos en la colonia griega de Elea en el sur de            
Italia, y estos eléatas se preocuparon por cuestiones        
de ese tipo. El más conocido era Parménides        
(510-470 a.de C). 

Parménides pensaba que todo lo que hay ha        
existido siempre, lo que era una idea muy corriente         
entre los griegos. Daban más o menos por sentado         
que todo lo que existe en el mundo es eterno. Nada           
puede surgir de la nada, pensaba Parménides. Y algo         
que existe, tampoco se puede convertir en nada. 
Pero Parménides fue más lejos que la mayoría.        
Pensaba que ningún verdadero cambio era posible.       
No hay nada que se pueda convertir en algo diferente          
a lo que es exactamente. 
Desde luego que Parménides sabía que precisamente       
la naturaleza muestra cambios constantes. Con los       
sentidos observaba cómo cambiaban las cosas, pero       
esto no concordaba con lo que le decía la razón.          
Cuando se vio forzado a elegir entre fiarse de sus          
sentidos o de su razón, optó por la razón. Conocemos          
la expresión: «Si no lo veo, no lo creo». Pero          
Parménides no lo creía ni cuando lo veía. Pensaba         
que los sentidos nos ofrecen una imagen errónea del         
mundo, una imagen que no concuerda con la razón de          
los seres humanos. Como filósofo, consideraba que       
era su obligación descubrir toda clase de «ilusiones». 
Esta fuerte fe en la razón humana se llama         
racionalismo​. Un racionalista es el que tiene una gran         
fe en la razón de las personas como fuente de sus           
conocimientos sobre el mundo. 

Todo fluye 
Al mismo tiempo que Parménides, vivió      

Heráclito (aprox. 540-480 a. de C.) de Éfeso en Asia          
Menor. Él pensaba que precisamente los cambios       
constantes eran los rasgos más básicos de la        
naturaleza. Podríamos decir que Heráclito tenía más       
fe en lo que le decían sus sentidos que Parménides. 

«Todo fluye», dijo Heráclito. Todo está en       
movimiento y nada dura eternamente. Por eso no        
podemos «descender dos veces al mismo río», pues        
cuando desciendo al río por segunda vez, ni yo ni el           
río somos los mismos. 

Heráclito también señaló el hecho de que el        
mundo está caracterizado por constantes     
contradicciones. Si no estuviéramos nunca enfermos,      
no entenderíamos lo que significa estar sano. Si no         
tuviéramos nunca hambre, no sabríamos apreciar      
estar saciados; Si no hubiera nunca guerra, no        
sabríamos valorar la paz, y si no hubiera nunca         
invierno, no nos daríamos cuenta de la primavera.        

Tanto el bien como el mal tienen un lugar necesario          
en el Todo, decía Heráclito. Y si no hubiera un          
constante juego entre los contrastes, el mundo dejaría        
de existir. 

«Dios es día y noche, invierno y verano, guerra         
y paz, hambre y saciedad», decía. Emplea la palabra         
«Dios», pero es evidente que se refiere a algo muy          
distinto a los dioses de los que hablaban los mitos.          
Para Heráclito, Dios -o lo divino- es algo que abarca a           
todo el mundo. Dios se muestra precisamente en esa         
naturaleza llena de contradicciones y en constante       
cambio. 

En lugar de la palabra «Dios», emplea a        
menudo la palabra griega logos, que significa razón.        
Aunque las personas no hemos pensado siempre del        
mismo modo, ni hemos tenido la misma razón,        
Heráclito opinaba que tiene que haber una especie de         
«razón universal» que dirige todo lo que sucede en la          
naturaleza. Esta «razón universal» -o «ley natural»- es        
algo común para todos y por la cual todos tienen que           
guiarse. Y, sin embargo, la mayoría vive según su         
propia razón, decía Heráclito. No tenía, en general,        
muy buena opinión de su prójimo. «Las opiniones de         
la mayor parte de la gente pueden compararse con los          
juegos infantiles), decía. 
En medio de todos esos cambios y contradicciones en         
la naturaleza, Heráclito veía, pues, una unidad o un         
todo. Este «algo», que era la base de todo, él lo           
llamaba «Dios» o «logos». 
 
 

9. Un año de estos veremos las           
diferentes argumentaciones detrás     
de estas aparentemente     
extravagantes afirmaciones. Intenta     
pensar algunas por tu cuenta y           
explica ​quién de los dos tiene más             
razón​, de forma razonada y en una             
cara aproximadamente 

 



Cuatro elementos 
En cierto modo, las ideas de Parménides y        

Heráclito eran totalmente contrarias. La razón de       
Parménides le decía que nada puede cambiar. Pero        
los sentidos de Heráclito decían, con la misma        
convicción, que en la naturaleza suceden      
constantemente cambios. ¿Quién de ellos tenía      
razón? ¿Debemos fiarnos de la razón o de los         
sentidos? 

Tanto Parménides como Heráclito dicen dos      
cosas. 

Parménides dice: 
a)  que nada puede cambiar y 
b) que las sensaciones, por lo tanto, no son de          

fiar. 
Por el contrario, Heráclito dice: 
a)  que todo cambia («todo fluye») y 
b)  que las sensaciones son de fiar. 
¡Difícilmente dos filósofos pueden llegar a estar       

en mayor desacuerdo! ¿Pero cuál de ellos tenía        
razón? Empédocles (494-434 a. de C.) de Sicilia sería         
el que lograra salir de los enredos en los que se había            
metido la filosofía. Opinaba que, tanto Parménides       
como Heráclito, tenían razón en una de sus        
afirmaciones, pero que los dos se equivocaban en una         
cosa. 

Empédocles pensaba que el gran desacuerdo      
se debía a que los filósofos habían dado por sentado          
que había un solo elemento. De ser así, la diferencia          
entre lo que dice la razón y lo que «vemos con           
nuestros propios ojos» sería insuperable. 

Es evidente que el agua no puede convertirse        
en un pez o en una mariposa. El agua no puede           
cambiar. El agua pura sigue siendo agua pura para         
siempre. De modo que Parménides tenía razón en        
decir que «nada cambia». 

Al mismo tiempo, Empédocles le daba la razón        
a Heráclito en que debemos fiarnos de lo que nos          
dicen nuestros sentidos. Debemos creer lo que       
vemos, y vemos, precisamente, cambios constantes      
en la naturaleza. 

Empédocles llegó a la conclusión de que lo que         
había que rechazar era la idea de que hay un solo           
elemento. Ni el agua ni el aire son capaces, por sí           
solos, de convertirse en un rosal o en una mariposa,          
razón por la cual resulta imposible que la naturaleza         
sólo tenga un elemento. 

Empédocles pensaba que la naturaleza tiene en       
total cuatro elementos o «raíces», como él los llama.         
Llamó a esas cuatro raíces tierra, aire, luego y agua. 

Todos los cambios de la naturaleza se deben a         
que estos cuatro elementos se mezclan y se vuelven a          
separar, pues todo está compuesto de tierra, aire,        
fuego y agua, pero en distintas proporciones de        
mezcla. Cuando muere una flor o un animal, los cuatro          
elementos vuelven a separarse. Éste es un cambio        
que podemos observar con los ojos. Pero la tierra y el           
aire, el fuego y el agua quedan completamente        

inalterados o intactos con todos esos cambios en los         
que participan. Es decir, que no es cierto que «todo»          
cambia. En realidad, no hay nada que cambie. Lo que          
ocurre es, simplemente, que cuatro elementos      
diferentes se mezclan y se separan, para luego volver         
a mezclarse. 

Podríamos compararlo con un pintor artístico: si       
tiene sólo un color -por ejemplo el rojo- no puede          
pintar árboles verdes. Pero si tiene amarillo, rojo, azul         
y negro, puede obtener hasta cientos de colores,        
mezclándolos en distintas proporciones. 

Un ejemplo de cocina demuestra lo mismo. Si        
sólo tuviera harina, tendría que ser un mago para         
poder hacer un bizcocho. Pero si tengo huevos y         
harina, leche y azúcar, entonces puedo hacer un        
montón de tartas y bizcochos diferentes, con esas        
cuatro materias primas. 

No fue por casualidad el que Empédocles       
pensara que las «raíces» de la naturaleza tuvieran        
que ser precisamente tierra, aire, fuego y agua. Antes         
que él, otros filósofos habían intentado mostrar por        
qué el elemento básico tendría que ser agua, aire o          
fuego. Tales y Anaxímenes ya habían señalado el        
agua y el aire como elementos importantes de la         
naturaleza. Los griegos también pensaban que el       
fuego era muy importante. Observaban, por ejemplo,       
la importancia del sol para todo lo vivo de la          
naturaleza, y, evidentemente, conocían el calor del       
cuerpo humano y animal. 

Quizás Empédocles vio cómo ardía un trozo de        
madera; lo que sucede entonces, es que algo se         
disuelve. Oímos cómo la madera cruje y gorgotea. Es         
el agua. Algo se convierte en humo. Es el aire. Vemos           
ese aire. Algo que da cuando el fuego se apaga. Es la            
ceniza, o la tierra. 

Empédocles señala, como hemos visto, que los       
cambios en la naturaleza se deben a que las cuatro          
raíces se mezclan y se vuelven a separar. Pero queda          
algo por explicar. ¿Cuál es la causa por la que los           
elementos se unen para dar lugar a una nueva vida?          
¿Y por qué vuelve a disolverse «la mezcla», por         
ejemplo, una flor? 

Empédocles pensaba que tenía que haber dos       
fuerzas que actuasen en la naturaleza. Las llamó        
«amor» y «odio». Lo que une las cosas es «el amor»,           
y lo que las separa, es «el odio». 

Tomemos nota de que el filósofo distingue aquí        
entre «elemento» y «fuerza». Incluso, hoy en día, la         
ciencia distingue entre «los elementos» y «las fuerzas        
de la naturaleza». La ciencia moderna dice que todos         
los procesos de la naturaleza pueden explicarse como        
una interacción de los distintos elementos, y unas        
cuantas fuerzas de la naturaleza. 

Empédocles también estudió la cuestión de qué       
es lo que pasa cuando observamos algo con nuestros         
sentidos. ¿Cómo puedo ver una flor, por ejemplo?        
¿Qué sucede entonces? ¿Has pensado en eso,       
Sofía? ¡Si no, ahora tienes la ocasión! 

Empédocles pensaba que nuestros ojos     
estaban formados de tierra, aire, fuego y agua, como         



todo lo demás en la naturaleza. Y «la tierra» que          
tengo en mi ojo capta lo que hay de tierra en lo que             
veo, «el aire» capta lo que es de aire, «el fuego» de            
los ojos capta lo que es de fuego y «el agua» lo que             
es de agua. Si el ojo hubiera carecido de uno de los            
cuatro elementos, yo tampoco hubiera podido ver la        
naturaleza en su totalidad. 

Algo de todo en todo 
Otro filósofo que no se contentaba con la teoría         

de que un solo elemento -por ejemplo el agua- pudiera          
convertirse en todo lo que vemos en la naturaleza, fue          
Anaxágoras (500-428 a. de C). Tampoco aceptó la        
idea de que tierra, aire, fuego o agua pudieran         
convertirse  en sangre y hueso. 

Anaxágoras opinaba que la naturaleza está      
hecha de muchas piezas minúsculas, invisibles para el        
ojo. Todo puede dividirse en algo todavía más        
pequeño, pero incluso en las piezas más pequeñas,        
hay algo de todo. Si la piel y el pelo se han convertido             
en otra cosa, tiene que haber piel y pelo también en la            
leche que bebemos, y en la comida que comemos,         
opinaba él. 

A lo mejor, un par de ejemplos modernos        
pueden ilustrar lo que se imaginaba Anaxágoras.       
Mediante la técnica de láser se pueden, hoy en día,          
hacer los llamados hologramas. Si el holograma       
muestra un coche, y este holograma se rompe,        
veremos una imagen de todo el coche, aunque        
conservemos solamente la parte del holograma que       
muestra el parachoques. Eso es porque todo el motivo         
está presente en cada piececita. 

De alguna manera, también se puede decir que        
es así como está hecho nuestro cuerpo. Si separo una          
célula de la piel de un dedo, el núcleo de esa célula            
contiene no sólo la receta de cómo es mi piel, sino           
que en la misma célula también está la receta de mis           
ojos, del color de mi pelo, de cuántos dedos tengo y           
de qué aspecto, etc. En cada célula del cuerpo hay          
una descripción detallada de la composición de todas        
las demás células del cuerpo. Es decir, que hay «algo          
de todo» en cada una de las células. El todo está en la             
parte más minúscula. A esas «partes mínimas» que        
contienen «algo de todo», Anaxágoras las llamaba       
«gérmenes» o «semillas». 

Recordemos que para Empédocles era «el      
amor» lo que unía las partes en cuerpos enteros.         
También Anaxágoras se imaginaba una especie de       
fuerza que «pone orden» y crea animales y humanos,         
flores y árboles. A esta fuerza la llamó espíritu o          
entendimiento (​nous​). 

Anaxágoras también es interesante por ser el       
primer filósofo de los de Atenas. Vino de Asia Menor,          
pero se trasladó a Atenas cuando tenía unos 40 años.          
En Atenas lo acusaron de ateo y, al final, tuvo que           
marcharse de la ciudad. Entre otras cosas, había        
dicho que el sol no era un dios, sino una masa           
ardiente más grande que la península del Peloponeso. 

Anaxágoras se interesaba en general por la       
astronomía. Opinaba que todos los astros estaban       

hechos de la misma materia que la Tierra. A esta          
teoría llegó después de haber estudiado un meteorito.        
Puede ser, decía, que haya personas en otros        
planetas. También señaló que la luna no lucía por         
propia fuerza sino que recibe su luz de la Tierra.          
Explicó, además, el porqué de los eclipses de sol. 

P. D. Gracias por tu atención, Sofía. Puede ser         
que tengas que leer y releer este capítulo antes de          
que lo entiendas todo. Pero la comprensión tiene        
necesariamente que costar algún esfuerzo.     
Seguramente no admirarías mucho a una amiga que        
entendiera de todo sin que le hubiera costado ningún         
esfuerzo. 

La mejor solución a la cuestión de la materia         
primaria y los cambios de la naturaleza tendrá que         
esperar hasta mañana. Entonces conocerás a      
Demócrito. No digo nada más! 

Sofía estaba sentada en el Callejón mirando por un         
pequeño hueco en la maleza. Tenía que poner orden en sus           
pensamientos, después de todo lo que acababa de leer. 

Era evidente que el agua normal y corriente no podía          
convertirse en otra cosa que hielo y vapor. El agua ni           
siquiera podía convertirse en una pera de agua, porque         
incluso una pera de agua estaba formada por algo más que           
agua sola. Pero, si estaba tan segura de ello, sería porque lo            
había aprendido. ¿Habría podido estar tan segura de que el          
hielo sólo estaba compuesto de agua si no lo hubiera          
aprendido? Al menos habría tenido que estudiar muy de         
cerca cómo el agua se congelaba y el hielo se derretía. 

Sofía intentó volver a pensar de nuevo con su propia          
inteligencia, sin utilizar lo que había aprendido de otros. 

Parménides se había negado a aceptar cualquier       
forma de cambio. Cuanto más pensaba en ello Sofía, más          
convencida estaba de que él, de alguna manera, tenía razón.          
Con su inteligencia, el filósofo no podía aceptar que «algo»          
de repente se convirtiera en «algo completamente distinto».        
Había sido muy valiente porque a la vez había tenido que           
negar todos aquellos cambios en la naturaleza que cualquier         
ser humano podía observar. Muchos se habrían reído de él. 

También Empédocles había sido muy hábil      
utilizando su inteligencia al afirmar que el mundo        
necesariamente tenía que estar formado por algo más que         
por un solo elemento originario. De ese modo, se hacían          
posibles todos los cambios de la naturaleza sin cambiar         
realmente. 

Aquel viejo filósofo griego había descubierto todo       
esto utilizando simplemente su razón. Naturalmente, habría       
estudiado la naturaleza, pero no tuvo posibilidad de realizar         
análisis químicos como hace la ciencia hoy en día. 

Sofía no sabía si tenía mucha fe en que fueran          
precisamente la tierra, el aire, el fuego y el agua las materias            
de las que todo estaba hecho. Pero eso no tenía importancia.           
En principio Empédocles tenía razón. La única posibilidad        
que tenemos de aceptar todos aquellos cambios que        
registran nuestros ojos, es introducir más de un solo         
elemento. 

A Sofía la filosofía le parecía aún más interesante         
porque podía seguir los argumentos con su propia razón, sin          
tener que acordarse de todo lo que había aprendido en el           
instituto. Llegó a la conclusión de que, en realidad, la          



filosofía no es algo que se puede aprender, sino que quizás           
uno pueda aprender a pensar filosóficamente. 

 
10.¿Qué sabemos de física actual? Si           

no «raíces» y «amor» y «odio», ¿qué             
elementos y fuerzas se reconocen en           
la actualidad? Hay una diferencia         
esencial entre los elementos de la           
física moderna y las «raíces»         
(Empédocles) y los «gérmenes o         
semillas» (Anaxágoras): ​¿cuál? 

 

11.¿Es Anaxágoras un filósofo       
«materialista»​? 
 
 
 
 

 



Demócrito 
...el juguete más genial del mundo... 

Sofía cerró la caja de galletas que contenía todas las          
hojas escritas a máquina que había recibido del desconocido         
profesor de filosofía. Salió a hurtadillas del Callejón y se          
quedó un instante mirando al jardín. De repente, se acordó          
de lo que había pasado la mañana anterior. Su madre había           
bromeado con la «carta de amor» durante el desayuno.         
Ahora se apresuró hasta el buzón para evitar que aquello          
volviera a suceder. Recibir una carta de amor dos días          
seguidos, daría exactamente el doble de corte que recibir         
una. 

¡De nuevo había allí un pequeño sobre blanco! Sofía         
comenzó a vislumbrar una especie de sistema en las         
entregas: cada tarde había encontrado un sobre grande y         
amarillo en el buzón. Mientras leía la carta grande, el          
filósofo solía deslizarse hasta el buzón con un sobrecito         
blanco. 

Esto significaba que no le resultaría difícil       
descubrirlo. ¿O descubrirla? Si se colocaba ante la ventana         
de su cuarto, tendría buena vista sobre el buzón y seguro           
que llegaría a ver al misterioso filósofo. Porque sobrecitos         
blancos no surgen por sí mismos así como así. 

Sofía decidió estar muy atenta al día siguiente. Era         
viernes y tenía todo el fin de semana por delante. 

Subió a su habitación y abrió allí el sobre. Esta vez           
sólo había una pregunta en la nota, pero la pregunta era, si            
cabe, más loca que aquellas tres que habían venido en la           
carta "de amor". 

¿Por qué el lego es el juguete más genial del mundo? 
En primer lugar, Sofía no estaba segura de estar de          

acuerdo con que el lego fuese el juguete más genial del           
mundo, al menos había dejado de jugar con él hacía muchos           
años. En segundo lugar, no era capaz de entender qué podía           
tener que ver el lego con la filosofía. 

Pero era una alumna obediente, y empezó a buscar en          
el estante superior de su armario. Allí encontró una bolsa de           
plástico llena de piezas del lego de muchos tamaños y          
colores. 

Por primera vez en mucho tiempo, se puso a         
construir con las pequeñas piezas. Mientras lo hacía, le         
venían a la mente pensamientos sobre el lego. 

Resulta fácil construir con las piezas del lego, pensó.         
Aunque tengan distinta forma y color, todas las piezas         
pueden ensamblarse con otras. Además son indestructibles.       
Sofía no recordaba haber visto nunca una pieza del lego          
rota. De hecho, todas las piezas parecían tan frescas y          
nuevas como el día, hacía ya muchos años, en que se lo            
habían regalado. Y sobre todo: con las piezas del lego podía           
construir cualquier cosa. Y luego podía desmontarías y        
construir algo completamente distinto. 

¿Qué más se puede pedir? Sofía llegó a la conclusión          
de que el lego, efectivamente, muy bien podía llamarse el          
juguete más genial del mundo. Pero seguía sin entender qué          
tenía que ver con la filosofía. 

Pronto Sofía construyó una gran casa de muñecas.        
Apenas se atrevió a confesarse a sí misma que hacía mucho           
tiempo que no lo había pasado tan bien como ahora. ¿Por           
qué dejaban las personas de jugar? 

Cuando la madre llegó a casa y vio lo que Sofía           
había hecho, se le escapó: ¡Qué bien que todavía seas capaz           
de jugar como una niña 

-¡Bah! Estoy trabajando en una complicada      
investigación filosófica. 

Su madre dejó escapar un profundo suspiro.       
Seguramente estaba pensando en el conejo y en el sombrero          
de copa. 

Al volver del instituto al día siguiente, Sofía se         
encontró con un montón de nuevas hojas en un gran sobre           
amarillo. Se llevó el sobre a su habitación, y se puso en            
seguida a leer, aunque al mismo tiempo vigilaría el buzón. 

La teoría atómica 
Aquí estoy de nuevo, Sofía. Hoy conocerás al        

último gran filósofo de la naturaleza. Se llamaba        
Demócrito (aprox. 460-370 a. de C.) y venía de la          
ciudad costera de Abdera, al norte del mar Egeo. Si          
has podido contestar a la pregunta sobre el lego, no te           
costará mucho esfuerzo entender lo que fue el        
proyecto de este filósofo. 

Demócrito estaba de acuerdo con sus      
predecesores en que los cambios en la naturaleza no         
se debían a que las cosas realmente «cambiaran».        
Suponía, por lo tanto, que todo tenía que estar         
construido por unas piececitas pequeñas e invisibles,       
cada una de ellas eterna e inalterable. A estas piezas          
más pequeñas Demócrito las llamó átomos. 

La palabra «átomo» significa «indivisible». Era      
importante para Demócrito poder afirmar que eso de        
lo que todo está hecho no podía dividirse en partes          
más pequeñas. Si hubiera sido así, no habrían podido         
servir de ladrillos de construcción. Pues, si los átomos         
hubieran podido ser limados y partidos en partes cada         
vez más pequeñas, la naturaleza habría empezado a        
flotar en una pasta cada vez más líquida. 

Además, los ladrillos de la naturaleza tenían       
que ser eternos, pues nada puede surgir de la nada.          
En este punto, Demócrito estaba de acuerdo con        
Parménides y los eléatas. Pensaba, además, que los        
átomos tenían que ser fijos y macizos, pero no podían          
ser idénticos entre sí. Si los átomos fueran idénticos,         
no habríamos podido encontrar ninguna explicación      
satisfactoria de cómo podían estar compuestos,      
pudiendo formar de todo, desde amapolas y olivos,        
hasta piel de cabra y pelo humano. 

Existe un sinfín de diferentes átomos en la        
naturaleza, decía Demócrito. Algunos son redondos y       
lisos, otros son irregulares y torcidos. Precisamente       
por tener formas diferentes, podían usarse para       
componer diferentes cuerpos. Pero aunque sean      
muchísimos y muy diferentes entre sí, son todos        
eternos, inalterables e indivisibles. 

Cuando un cuerpo -por ejemplo un árbol o un         
animal- muere y se desintegra, los átomos se        
dispersan y pueden utilizarse de nuevo en otro        
cuerpo. Pues los átomos se mueven en el espacio,         
pero como tienen entrantes y salientes se acoplan        



para configurar las cosas que vemos en nuestro        
entorno. 

Ya has entendido lo que quise decir con las         
piezas del lego, ¿verdad? Tienen más o menos las         
mismas cualidades que Demócrito atribuía a los       
átomos, y, precisamente por ello, resultan tan buenas        
para construir. Ante todo son indivisibles. Tienen       
formas y tamaños diferentes, son macizas e       
impenetrables. Además, las piezas del lego tienen       
entrantes y salientes que hacen que las puedas unir         
para poder formar todas las figuras posibles. 

Estas conexiones pueden deshacerse para     
poder dar lugar a nuevos objetos con las mismas         
piezas. 

Lo bueno de las piezas del lego es        
precisamente que se pueden volver a usar una y otra          
vez. Una pieza del lego puede formar parte de un          
coche un día, y de un castillo al día siguiente. Además           
podemos decir que las piezas del lego son «eternas».         
Niños de hoy en día pueden jugar con las mismas          
piezas con las que jugaban sus padres. 

También podemos formar cosas de barro, pero       
el barro no puede usarse una y otra vez, precisamente          
porque se puede romper en trozos cada vez más         
pequeños, y porque esos pequeñísimos trocitos de       
barro no pueden unirse para formar nuevos objetos. 

Hoy podemos más o menos afirmar que la        
teoría atómica de Demócrito era correcta. La       
naturaleza está, efectivamente, compuesta por     
diferentes átomos que se unen y que vuelven a         
separarse. Un átomo de hidrógeno que está asentado        
dentro de una célula en la punta de mi nariz,          
perteneció, en alguna ocasión, a la trompa de un         
elefante. Un átomo de carbono dentro del músculo de         
mi corazón estuvo una vez en el rabo de un          
dinosaurio. 

En nuestros días, la ciencia ha descubierto que        
los átomos pueden dividirse en «partículas      
elementales». A estas partículas elementales las      
llamamos protones, neutrones y electrones. Quizás      
esas partículas puedan dividirse en partes aún más        
pequeñas. No obstante, los físicos están de acuerdo        
en que tiene que haber un límite. Tiene que haber          
unas partes mínimas de las que esté hecho el mundo. 

Demócrito no tuvo acceso a los aparatos       
electrónicos de nuestra época. Su único instrumento       
de verdad fue su inteligencia. Y su inteligencia no le          
ofreció ninguna elección. Si de entrada aceptamos       
que nada cambia, que nada surge de la nada y que           
nada desaparece, entonces la naturaleza ha de estar        
compuesta necesariamente por unos minúsculos     
ladrillos que se juntan, y que se vuelven a separar. 

Demócrito no contaba con ninguna «fuerza» o       
«espíritu» que interviniera en los procesos de la        
naturaleza. Lo único que existe son los átomos y el          
espacio vacío, pensaba. Ya que no creía en nada más          
que en lo material, le llamamos materialista. 

No existe ninguna «intención» determinada     
detrás de los movimientos de los átomos. En la         
naturaleza todo ocurre mecánicamente. Eso no      

significa que todo lo que ocurre sea «casual», pues         
todo sigue las leyes inquebrantables de la naturaleza.        
Demócrito pensaba que había una causa natural en        
todo lo que ocurre, una causa que se encuentra en las           
cosas mismas. En una ocasión dijo que preferiría        
descubrir una ley de la naturaleza a convertirse en rey          
de Persia. 

La teoría atómica también explica nuestras      
sensaciones, pensaba Demócrito. Cuando captamos     
algo con nuestros sentidos, se debe a los movimientos         
de los átomos en el espacio vacío. Cuando vemos la          
luna, es porque los «átomos de la luna» alcanzan mi          
ojo. 

¿Y qué pasa con la conciencia? ¿No podrá        
estar formada por átomos, es decir, por «cosas»        
materiales? Pues si, Demócrito se imaginaba que el        
alma estaba formada por unos «átomos del alma»        
especialmente redondos y lisos. Al morir una persona,        
los átomos del alma se dispersan hacia todas partes.         
Luego, pueden entrar en otra alma en proceso de         
creación. 

Eso significa que el ser humano no tiene un         
alma inmortal. Mucha gente comparte también, hoy en        
día, este pensamiento. Opinan, como Demócrito, que       
«el alma» está conectada al cerebro y que no         
podemos tener ninguna especie de conciencia cuando       
el cerebro se haya desintegrado. 

Demócrito puso temporalmente fin a la filosofía       
griega de la naturaleza. Estaba de acuerdo con        
Heráclito en que todo en la naturaleza «fluye». Las         
formas van y vienen. Pero detrás de todo lo que fluye,           
se encuentran algunas cosas eternas e inalterables       
que no fluyen. A estas cosas es a lo que Demócrito           
llamó átomos. 

Mientras leía, Sofía miraba por la ventana para ver si          
aparecía junto al buzón el misterioso autor de las cartas. Se           
quedó mirando a la calle fijamente, pensando en lo que          
acababa de leer. Le pareció que Demócrito había razonado         
de un modo muy sencillo y, sin embargo, muy astuto. Había           
encontrado la solución al problema de la «materia primaria»         
y del «cambio». 

Este problema era tan complicado que los filósofos        
lo habían meditado durante varias generaciones. Pero al        
final, Demócrito había solucionado todo el problema       
utilizando simplemente su inteligencia. 

Sofía estaba a punto de echarse a reír. Tenía que ser           
verdad que la naturaleza estaba hecha de piececitas que         
nunca cambian. Al mismo tiempo, Heráclito había tenido        
razón al afirmar que todas las formas de la naturaleza          
«fluyen», pues todos los humanos y todos los animales         
mueren, e incluso una cordillera de montañas se va         
desintegrando lentísimamente, y lo cierto es que también la         
cordillera está compuesta por unas cositas indivisibles que        
nunca se rompen. 

Al mismo tiempo, Demócrito se había hecho nuevas        
preguntas. Había dicho, por ejemplo, que todo sucede        
mecánicamente. No aceptó ninguna fuerza espiritual en la        
naturaleza, como Empédocles y Anaxágoras. Además,      
Demócrito pensaba que el ser humano carece de alma         
inmortal. 



¿Podía estar totalmente segura de que esto era        
correcto? 

No estaba del todo segura. Pero, claro, se encontraba         
muy al principio del curso de filosofía. 
 

El destino 
...el adivino intenta interpretar algo que en realidad no 

está nada claro... 
Sofía había estado vigilando la puerta de la verja del          

jardín, mientras leía sobre Demócrito. Para asegurarse,       
decidió, no obstante, darse una vuelta por la puerta. 

Al abrir la puerta exterior descubrió un sobrecito        
blanco fuera en la escalera. Y en el sobre ponía «Sofía           
Amundsen». 

¡De modo que la había engañado! Justo ese día,         
cuando con tanto celo había vigilado el buzón, el filósofo          
misterioso se había acercado a la casa a escondidas desde          
otro lado y simplemente había puesto la carta sobre la          
escalera, antes de darse a la fuga otra vez. ¡Demonios! 

¿Cómo podía saber que Sofía iba a estar vigilando el          
buzón justamente ese día? ¿La habrían visto él, o ella, en la            
ventana? Al menos se alegraba de haber salvado el sobre          
antes de que su madre llegara a casa. 

Sofía volvió a su cuarto y abrió allí la carta. El sobre            
blanco estaba un poco mojado por los bordes; además, tenía          
un par de profundos cortes. ¿Por qué? No había llovido en           
varios días. 

En la notita ponía:  
¿Crees en el destino?  
¿Son las enfermedades un castigo divino?  
¿Cuáles son las fuerzas que dirigen la marcha de la          

historia? 
¿Que si creía en el destino? No estaba muy segura.          

Pero conocía a mucha gente que sí creía. Varias amigas de           
clase, por ejemplo, leían sus horóscopos en las revistas. Si          
creían en la astrología, también creerían en el destino, ya          
que los astrólogos pensaban que la situación de las estrellas          
en el firmamento podía decir algo sobre la vida de las           
personas en la Tierra. 

Si se creía que un gato negro que cruzaba el camino           
significaba mala suerte, entonces también se creería en el         
destino, pensaba Sofía. Cuanto más pensaba en ello, más         
ejemplos le salían de la fe en el destino. ¿Por qué se decía             
«toca madera» por ejemplo? ¿Y por qué martes trece era          
una día de mala suerte? Sofía había oído decir que muchos           
hoteles se saltaban el número trece para las habitaciones. Se          
debería a que, a fin de cuentas, había muchas personas          
supersticiosas. 

«Superstición», por cierto, ¿no era una palabra       
extraña? Si creías en el cristianismo o en el Islam se llamaba            
«fe», pero si creías en astrología o en martes y trece,           
entonces se convertía en seguida en «superstición». 

¿Quién tenía derecho a llamar «superstición» a la fe         
de otras personas? 

Por lo menos, Sofía estaba segura de una cosa:         
Demócrito no había creído en el destino. Era materialista.         
Sólo había creído en los átomos y en el espacio vacío. 

Sofía intentó pensar en las otras preguntas de la         
notita. 

«¿Son las enfermedades un castigo divino?» Nadie       
creería eso hoy en día. Pero de repente se acordó de que            
mucha gente pensaba que rezar a Dios ayudaba a curarse,          
así que creerían que Dios tenía algo que ver en la cuestión            
de quién estaba sano y quién estaba enfermo. 

La última pregunta le resultaba más difícil. Sofía        
jamás había pensado en qué era lo que dirigía el curso de la             
historia. ¿Serían las personas, no? Si fuera Dios o el destino,           
las personas no podrían tener libre albedrío. 

El tema del libre albedrío le hizo pensar en otra cosa.           
¿Por qué iba a tolerar que ese misterioso filósofo jugara con           
ella al escondite? ¿Por qué no podía ella escribirle una carta           
al filósofo? Seguro que él, o ella, dejaría un nuevo sobre           
grande en el buzón en el transcurso de la noche, o en algún             
momento de la mañana siguiente. Entonces, ella dejaría una         
carta para el profesor de Filosofía 

Sofía se puso en marcha. Le resultaba muy difícil         
escribir a alguien a quien jamas había visto. Ni siquiera          
sabia si era un hombre o una mujer. Tampoco si era joven o             
viejo. Por lo que sabía, incluso podría tratarse de una          
persona a la que ella conocía. 

En poco tiempo había redactado una pequeña carta: 
Muy respetado filósofo: En esta casa se aprecia con         

sumo agrado su generoso curso de filosofía por        
correspondencia. Pero molesta no saber quién es usted. Le         
rogamos por tanto presentarse con nombre completo. A        
cambio será invitado a entrar a tomar una taza de café con            
nosotros, pero, si puede ser, cuando mi madre no esté en           
casa. Ella trabaja todos los días de 7.30 a 17.00 horas de            
lunes a viernes. Yo soy estudiante, y tengo el mismo horario,           
pero, excepto los jueves, siempre estoy en casa a partir de           
las dos y cuarto. Además, el café me sale muy bueno. Le doy             
las gracias por anticipado. Saludos de su atenta alumna,         
Sofía Amundsen, 14 años. 

En la parte inferior de la hoja escribió: «Se ruega          
contestación». 

A Sofía le pareció que la carta era demasiado formal.          
Pero no era fácil elegir las palabras cuando se escribía a una            
persona sin rostro. 

Metió la hoja en un sobre de color rosa y lo cerró.            
Por fuera escribió: «Al filósofo». 

El problema era cómo sacarlo fuera sin que su madre          
lo viera. Al mismo tiempo, tendría que mirar el buzón          
temprano a la mañana siguiente, antes de que llegara el          
periódico. Si no llegaba ningún envío durante la noche,         
tendría que volver a recoger el sobre de color rosa. 

¿Por qué tenía que ser todo tan complicado? 
Aquella noche, Solía subió pronto a su habitación a         

pesar de que era viernes. Su madre intentó tentarla con una           
pizza y una película policíaca, pero dijo que estaba cansada          
y que quería leer en la cama. Mientras su madre estaba           
sentada mirando fijamente a la pantalla del televisor, Sofía         
bajó a hurtadillas a llevar la carta al buzón. 

Al parecer, su madre estaba un poco preocupada.        
Desde que surgió aquello del conejo grande y el sombrero          
de copa, hablaba con Sofía de una manera completamente         



distinta a la de antes. Sofía no quería preocuparía, pero          
ahora tenía que subir a la habitación para vigilar el buzón. 

Cuando su madre subió, sobre las once, estaba        
sentada delante de la ventana mirando a la calle. 

-¿No estarás sentada mirando al buzón? preguntó. 
-Miro lo que me da la gana. 
Creo que estás enamorada de verdad, Sofía. Pero si         

llega con una nueva carta, no lo hará en medio de la noche. 
¡Qué asco! Sofía no aguantaba esa tontería del        

enamoramiento. Pero habría que dejar que su madre creyera         
que su estado de ánimo se debía a algo así. 

Su madre prosiguió: 
-¿Él fue el que dijo aquello del conejo y el sombrero           

de copa? 
Sofía asintió con la cabeza. 
-¿No es... no consume droga, verdad? 
Ahora Sofía sentía verdadera lástima por su madre.        

No podía permitir que se preocupara tanto por una cosa así.           
Por otra parte, era bastante tonto pensar que las ideas          
divertidas tuvieran que ver con las drogas. Los mayores son          
un poco tontos a veces. 

Se volvió y dijo: 
-Mamá, te prometo aquí y ahora que jamás probaré         

algo así... y él tampoco consume drogas. Pero le interesa          
bastante la filosofía. 

-¿Es mayor que tú? 
Sofía dijo que no con la cabeza. 
-¿De la misma edad? 
Dijo que sí. 
-¿Y le interesa la filosofía? 
Volvió a decir que sí. 
-Seguro que es majísimo, cariño. Y ahora, creo que         

debes dormir. 
Pero Sofía se quedó durante horas mirando al        

camino. Sobre la una, tenía tanto sueño que los ojos se le            
iban cerrando. Estuvo a punto de acostarse, pero de repente          
vislumbró una sombra que salía del bosque. 

La oscuridad era casi total, pero había luz suficiente         
para poder distinguir la silueta de una persona. Era un          
hombre, y a Sofía le parecía bastante mayor. ¡Por lo menos,           
no era de su misma edad! En la cabeza llevaba una boina o             
algo parecido. 

Miró una vez hacia la casa, pero Sofía no tenía          
ninguna luz encendida. El hombre se fue derecho al buzón y           
dejó caer dentro un sobre grande. En el momento de soltar           
el sobre, descubrió la carta de Sofía. Metió la mano en el            
buzón y sacó la carta. Al cabo de un instante, estaba ya otra             
vez en el bosque. Se fue corriendo hacia el sendero y           
desapareció. 

Sofía notaba cómo le latía el corazón. Lo que más          
hubiera deseado era salir corriendo tras él. Aunque        
pensándolo bien, no podía hacer eso, no se atrevía a ir           
corriendo tras una persona desconocida en plena noche.        
Pero tenía que salir a recoger el sobre, eso sí que no lo             
dudaba. 

Al cabo de un rato, bajó la escalera a hurtadillas,          
abrió cuidadosamente la puerta de la calle con la llave y se            

fue hasta el buzón. Pronto estaba de vuelta en su habitación,           
con el gran sobre en la mano. Se sentó sobre la cama            
conteniendo el aliento. Pasaron un par de minutos y no se           
oía ningún ruido en toda la casa. Entonces abrió la carta y            
comenzó a leer. 

Era evidente que no recibiría ninguna contestación a        
su carta hasta el día siguiente. 

El destino 
¡Buenos días de nuevo, querida Sofía! Déjame       

decirte, de una vez por todas, que jamás debes         
intentar espiarme. Ya nos conoceremos en persona       
algún día, pero seré yo quien decida la hora y el lugar.            
¿No vas a desobedecerme, verdad? 

Volvamos a los filósofos. Hemos visto cómo       
buscan explicaciones naturales a los cambios que       
tienen lugar en la naturaleza. Anteriormente, esas       
cuestiones se explicaban mediante los mitos. 

Pero también en otros campos hubo que       
despejar el camino de viejas supersticiones. Lo vemos        
en lo que se refiere a estar enfermo y estar sano, y en             
lo que se refiere a los acontecimientos políticos. En         
ambos campos, los griegos tuvieron una gran fe en el          
destino. 

Por fe en el destino se entiende la fe en que           
está determinado, de antemano, todo lo que va a         
suceder. Esta idea la podemos encontrar en todo el         
mundo, en el momento presente, y a través de toda la           
historia. En los países nórdicos existe una gran fe en          
«el destino», tal como aparece en las antiguas sagas         
islandesas. 

Tanto entre los griegos como en otras partes        
del mundo, nos encontramos con la idea de que los          
seres humanos pueden llegar a conocer el destino a         
través de diferentes formas de oráculo, lo que significa         
que el destino de una persona, o de un estado, puede           
ser interpretado de varios modos. 

Todavía hay muchas personas que creen en       
leer las cartas, leer las manos o interpretar las         
estrellas. 

Una variante típicamente noruega es la      
adivinación mediante los posos del café. Al vaciarse la         
taza de café, suelen quedar algunos posos en el         
fondo. Esos posos pueden formar un determinado       
dibujo o imagen -sobre todo, si añadimos un poco de          
imaginación-. Si los posos tienen la forma de un         
coche, significa que la persona que haya bebido de la          
taza quizás vaya a hacer un viaje en coche. 

Vemos que el «adivino» intenta interpretar algo       
que en realidad no está nada claro. Esto es muy típico           
de todo arte adivinatorio. Y precisamente porque       
aquello que se «adivina» es tan poco claro, no resulta          
tampoco muy fácil contradecir al adivino. 

Cuando miramos el cielo estrellado, vemos un       
verdadero caos de puntitos brillantes. Y, sin embargo,        
ha habido muchas personas, a través de los tiempos,         
que han creído que las estrellas pueden decirnos algo         
sobre nuestra vida en la Tierra. Incluso hoy en día,          



hay dirigentes políticos que consultan a un astrólogo        
antes de tomar una decisión importante. 

El oráculo de Delfos 
Los griegos pensaban que los seres humanos       

podían enterarse de su destino a través del famoso         
oráculo de Delfos. El dios Apolo era el dios del          
oráculo. Hablaba a través de la sacerdotisa Pitia, que         
estaba sentada en una silla sobre una grieta de la          
Tierra. De esta grieta subían unos gases narcóticos        
que la embriagaban, circunstancia indispensable para      
que pudiera ser la voz de Apolo. 

Al llegar a Delfos, uno entregaba primero su        
pregunta a los sacerdotes, quienes, a su vez, se la          
daban a Pitia. Ella emitía una contestación tan        
incomprensible o ambigua que hacía falta que los        
sacerdotes interpretaran la respuesta a la persona que        
había entregado la pregunta. Así los griegos podían        
aprovecharse de la sabiduría de Apolo, ya que creían         
que Apolo sabía todo sobre el pasado y el futuro. 

Muchos jefes de Estado no se atrevían a        
declarar la guerra, o a tomar otras decisiones        
importantes, antes de haber consultado el oráculo de        
Delfos. Así pues, los sacerdotes de Apolo funcionaban        
prácticamente como una especie de diplomáticos y       
asesores, con muy amplios conocimientos sobre      
gentes y países. 

Encima del templo de Delfos había una famosa        
inscripción: ¡CONÓCETE A TI MISMO!, que      
significaba que el ser humano nunca debe pensar que         
es algo más que un ser humano, y que ningún ser           
humano puede escapar a su destino. 

Entre los griegos se contaban muchas historias       
sobre personas que habían sido alcanzadas por su        
destino. Con el tiempo, se escribieron una serie de         
obras de teatro, tragedias, sobre esas personas       
«trágicas». El ejemplo más famoso es la historia del         
rey Edipo. 

Ciencia de la historia y ciencia 
de la medicina 

El destino no sólo determinaba la vida del        
individuo. Los griegos también creían que el curso        
mismo del mundo estaba dirigido por el destino.        
Opinaban que el resultado de una guerra podía        
deberse a la intervención de los dioses. También hoy         
en día hay muchos que creen que Dios u otras fuerzas           
misteriosas dirigen el curso de la historia. 

Pero justo a la vez que los filósofos griegos         
intentaban buscar explicaciones naturales a los      
procesos de la naturaleza, iba formándose una ciencia        
de la historia que intentaba encontrar causas       
naturales a su desarrollo. El que un Estado perdiera         
una guerra, no se explicaba ya como una venganza         
de los dioses. Los historiadores griegos más famosos        
fueron Heródoto (484-424 a. de C.) y Tucídides        
(460-400). 

Los griegos también creían que las      
enfermedades podían deberse a la intervención      
divina. Las enfermedades contagiosas se     
interpretaban, a menudo, como un castigo de los        
dioses. Por otra parte, los dioses podían volver a curar          
a las personas, si se les ofrecían sacrificios. 

Esto no es, en modo alguno, exclusivo de los         
griegos. Antes del nacimiento de la moderna ciencia        
de la medicina, en tiempos recientes, lo más normal         
era pensar que las enfermedades tenían causas       
sobrenaturales. Por ejemplo, la palabra «influenza»      1

significa en realidad que uno se encuentra bajo una         
mala «influencia» de las estrellas. 

Incluso hoy en día, hay muchas personas en el         
mundo entero que creen que algunas enfermedades       
-el SIDA, por ejemplo- son un castigo de Dios. Muchos          
piensan, además, que un enfermo puede ser curado        
de un modo sobrenatural. 

Precisamente en la época en que los filósofos        
griegos iniciaron una nueva manera de pensar, surgió        
una ciencia griega de la medicina que intentaba        
encontrar explicaciones naturales a las enfermedades      
y al estado de salud. Se dice que Hipócrates, que          
nació en Cos hacia el año 460 a. de C., fue el            
fundador de la ciencia griega de la medicina. 

La protección más importante contra la      
enfermedad era, según la tradición médica      
hipocrática, la moderación y una vida sana. Lo natural         
en una persona es estar sana. Cuando surge una         
enfermedad, es porque la naturaleza ha      
«descarrilado» a causa de un desequilibrio físico o        
psíquico. La receta para estar sano era la moderación,         
la armonía y «una mente sana en un cuerpo sano». 

Hoy en día se habla constantemente de la        
«ética médica», con lo que se quiere decir que, el          
médico, está obligado a ejercer su profesión médica        
según ciertas reglas éticas. Un médico no puede, por         
ejemplo, extender recetas de estupefacientes a      
personas sanas. Un médico tiene también que       
guardar el secreto profesional. Esto significa que no        
tiene derecho a contar a otras personas algo que un          
paciente le haya dicho sobre su enfermedad. Estas        
reglas tienen sus raíces en Hipócrates, que exigió a         
sus discípulos que prestasen el siguiente juramento: 

Utilizaré el tratamiento para ayudar a los       
enfermos según mi capacidad y juicio, pero nunca con         
la intención de causar daño o dolor. A nadie daré          
veneno aunque me lo pida o me lo sugiera, tampoco          
daré abortivos a ninguna mujer con el fin de evitar un           
embarazo. Consideraré sagrados mi vida y mi arte. 

No utilizaré el cuchillo, ni siquiera en aquellos        
que sufren , dejándoselo hacer a los que se ocupan          
de ello. 

Cuando entre en la morada de un enfermo, lo         
haré siempre en beneficio suyo; me abstendré de toda         
acción injusta y de abusar del cuerpo de hombres o          
mujeres, libres o esclavos. 

1Juego de palabras. "Influenza" es la palabra       
noruega para "gripe". ​(N. de las T.) 



De todo cuanto vea y oiga en el ejercicio de mi           
profesión y aun fuera de ella callaré cuantas cosas         
sea necesario que no se divulguen, considerando la        
discreción como un deber. 

Si cumplo fielmente este juramento, que me sea        
otorgado gozar felizmente de la vida y de mi arte y ser            
honrado siempre entre los hombres. Si lo violo y me          
hago perjuro, que me ocurra lo contrarío. 

Sofía se sentó en la cama de un salto, cuando se           
despertó el sábado por la mañana. ¿Había sido un sueño o           
había visto de verdad al filósofo? 

Tocó con el brazo el suelo bajo la cama. Pues sí, allí            
estaba la carta que había llegado por la noche. Sofía se           
acordó de todo lo que había leído sobre la fe de los griegos             
en el destino. Entonces, no había sido sólo un sueño. 

¡Claro que había visto al filósofo! Y más que eso,          
había visto con sus propios ojos que se había llevado la carta            
que ella le había escrito. 

Sofía salió de la cama y miró debajo. Sacó de allí           
todas las hojas escritas a máquina. ¿Pero qué era aquello? Al           
fondo del todo, junto a la pared, había algo rojo. ¿Podía ser            
una bufanda? 

Sofía se deslizó debajo de la cama y recogió un          
pañuelo rojo de seda. Sólo estaba segura de una cosa: nunca           
había sido suyo. 

Empezó a examinar el pañuelo minuciosamente y dio        
un pequeño grito cuando vio unas letras escritas con una          
pluma negra a lo largo de la costura. «HILDE», ponía. 

¡Hilde! ¿Pero quién era Hilde? ¿Cómo podía ser que         
sus caminos se hubieran cruzado de esa manera? 
12. Dios es omnisciente, según el         

cristianismo. Entérate de lo que         
significa la palabra y piensa en esta             
cuestión: Si Dios existe, ¿existe la           
libertad? ¿Dónde está la dificultad? 

 

13. Astrología (no confundir con la ciencia           
de la astronomía). Vamos a hablar de             
este asunto. Vamos a distribuirnos en           
dos grupos: uno integrado por         
partidarios en algún sentido y otro por             
detractores. Ve pensando cuál es tu           
punto de vista (si no lo tienes claro,               
pues a pensarlo. 

 


